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На совещании правительства Крыма

из шкафа неожиданно вышел человек.





Глава 1

СОЯ РОССИИ

Я проснулся и выпил стакан воды, через две минуты при-

нял хлорофилл, утро —  мерзость, которая всегда с тобой, не-

избежная мерзость. Дотянулся до термоса, залил кипятком 

имбирь и вышел на балкон.

По кафелю хрустели жемчужные тараканы —  с вечера я за-

был на столике миску с клубникой, за ночь тараканы успе-

ли обглодать ягоды, уснуть, умереть, безнадежно высохнуть. 

Потрескивали. Мне нравилась эта их выдумка —  при нажа-

тии тараканы щелкали и рассыпались в летучую серебрян-

ку, и ветер сразу уносил прочь их ненужные тараканьи души.

Голубая бухта проснулась, по тротуарам спешили к морю 

пузатые отдыхающие с надувными матрасами, от воды тяну-

ло диким йодом, и уже в шесть просыпались и пропитыва-

ли жестью воздух старательные цикады. Каждое утро я вы-

ходил на балкон посмотреть горизонт, к этому часу на мо-

ре выстраивались в разноцветную очередь к Новороссийску 

сухогрузы и танкеры; я разглядывал их в бинокль и иногда 

запоминал названия. По вторникам всегда приходила синяя 

светлая «Мария-2», по четвергам к рейду выруливал угрю-

мый «Тубагач».

В этом году побережье переживало нашествие жемчуж-

ных тараканов со Ставрополья, они уничтожили посевы 

фундука и сейчас разбирались с посевами яблок. Пестициды 

бессильны; к сентябрю, когда можно будет призвать школь-

ников, тараканы сожрут все, их перестали клевать даже во-

робьи, сдались, тараканов непростительно много, почти как 

дураков. Во вчерашнем выпуске новостей агрономы Красно-
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дарского края призывали власть встать на защиту сельского 

производства единым сокрушительным фронтом.

Подо мной на втором этаже проснулись отдыхающие из 

Кемерова: некий мужик кисло курил на балконе и слушал 

радио, сообщалось, что молодой человек из Кореи приручил 

кобру, а она неблагодарно вцепилась ему в глаз.

Я хотел сделать соседу замечание насчет курения, не-

сколько раз глянул вниз и увидел свою блондинку.

Вчерашний ветер пообрывал с балконов трусы и полотен-

ца отдыхающих, и неплохая очкастая блондинка с ресепшена 

обирала их с розовых кустов и автомобильных капотов; блон-

динку, кстати, я наметил сразу по заселении. В прошлом году 

здесь работала рыхлая и одновременно постная баба в жел-

тых стра зовых шлепанцах, мне не нравилось на нее смотреть, 

а в этом сезоне качество персонала заметно выросло и радо-

вало перспективами. Так что вчера вечером я сунул в карма-

шек шорт пять тысяч и выкинул их за перила.

Имбирь заварился, я добавил лимон, мед и стал пить.

Имбирь несвежий. Лежалый, избыточно волокнистый, 

с отчетливой горчинкой. Вкус приглушенный, присутствует 

водянистость. Впрочем, тут пенять только на себя:  не дога-

дался привезти свежего —  пей дровянистый. А мед радовал 

больше, чем утро.

По тропинке к морю спускались собаки, две белые и од-

на черная, некрупные, размером со средний валенок. Собаки 

очумело пробирались между камней, а приблизившись к во-

де, стали лакать. Здешние собаки пьют соленую воду и едят 

медуз, от этого они выглядят как зомби, кривоногие, косо-

пузые и полуслепые. Хотя собаки почти все новые, прошлой 

осенью из парка сбежал леопард, бестолковый и молодой. 

Вместо того чтобы вернуться в горы, спустился сюда, пере-

давил старых здешних псов, а потом провалился в колодец, 

поломался и издох. Некоторые считали, что леопард был во-

все леопардихой и успел окотиться на пустыре за фээсбэш-

ным полигоном, так что где-то тут в травах подрастает лео-

пардовый выводок.

Допив имбирь, я спустился на первый этаж.
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На батарее напротив ресепшена сушились развешен-

ные ночные потери, и я отметил, что блондинка относилась 

к своим обязанностям тщательно, разместила трусы и поло-

тенца не вперемешку, а по принадлежности —  «м» и «ж». 

Я нашел на радиаторе свои шорты и проверил карман, день-

ги остались на месте. Блондинка в очках стала нравиться мне 

еще больше, тщательные и честные обычно самые буйные, 

вечером попробую познакомиться. Хотя на нее, похоже, 

нацелился Спартак, вчера два раза заказывал у нее хинка-

ли и хачапури по-аджарски. Но со Спартаком я, если что, 

справлюсь, он вялый, хотя и рослый. Спартак, кажется, из 

Вологды. В Вологде молодой человек приручил рысь и вско-

ре очень об этом пожалел.

Я вышел во двор, занял шезлонг, размялся, прыгнул в бас-

сейн, пронырнул его вдоль два раза и выбрался погреться.

Блондинку лучше пригласить в «Вердану», это на Набе-

режной и прилично. Или, может, к себе на квартиру, хотя 

так не очень интересно. Возможно, в здешнюю «Лозу», там, 

похоже, научились готовить мясо. Сегодня за завтраком за-

кажу блины с творогом и персиковым вареньем и скажу. Или 

лапшу в обед и скажу.

Девушка, а вы ведь занимались художественной гимнасти-

кой, правда? Вы гениально двигаетесь, у вас чудесная фигу-

ра, вы должны великолепно танцевать. Да, сначала полома-

ется —  здесь к ней каждый первый со стаканом клеится, но я 

подарю ей странную орхидею. Арман два дня назад получил 

груз из Голландии, он сделает хорошую композицию, чуть пу-

гающую, но прекрасную. Арман тот еще упырь, но мне дол-

жен, мои ивенты ему треть оборота приводят, так что поста-

рается. Орхидея, «Вердана», прогулка на катере или, лучше, 

на яхте, все-таки парус гораздо романтичнее. Так и сделаем.

Я заглянул в Интернет и посмотрел два ролика. Первый —  

про молодого корейца, павшего жертвой самонадеянности 

в обращении со змеей. Его действительно укусили в глаз, 

правда, я сильно сомневался, что кобра. Но, может, и кобра. 

Несчастный переоценил свои укротительские возможности 

и поплатился, впрочем выжил. Второй ролик —  про любо-
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знательную девушку, потерпевшую гастрономическое фиа-

ско с дурианом. Стучался тревел-блогер, но они, честно го-

воря, стали надоедать со своими предсказуемыми трипами, 

сами блогеры, кажется, предчувствовали падение, и от этого 

их творчество становилось все безобразнее.

Пискнул телефон. Писал Луценко, отчитывался. Заклю-

чительный рабочий день конференции заведующих дет-

скими дошкольными учреждениями прошел, в принципе, 

гладко. Участники зачитывали доклады, обменивались пре-

зентациями, перенимали опыт, говорили о толерантности, 

здоровой и нездоровой, об организации музработы и попу-

ляризации дошкольного чтения, о проблемах с финанси-

рованием и коммуникациями. Скандал, слава богу, разви-

тия не получил, Луценко пусть с трудом, но уговорил поэ-

та Ивана Уланова не читать новых стихов про похождения 

нутрии Дроси Ку, заведующих же попросил не устраивать 

Уланову бойкот —  все-таки телевидение собирается прие-

хать, все-таки толерантность и всякое прочее. Так что Ула-

нов ограничился исполнением под гитару гимна работника 

дошкольного образования, сочиненного им же и ставшего 

популярным в корпоративных кругах. Многие подпевали. 

Зачинщица скандала —  долгорукая заведующая, выступив-

шая с осуждением современной детской поэзии и громко 

назвавшая Уланова говном, — вчера сидела смирно. По ис-

полнении рабочего листа Луценко проводил заведующих до 

гостиницы и проследил, чтобы все помнили, что завтра, то 

есть сегодня, последний день мероприятия, его закрытие 

и банкет.

К июню конвенции, фестивали и симпозиумы начали 

сливаться в одно непрекращающееся мероприятие. Откры-

тие-прения-выходной-мастер-классы-закрытие-банкет, ма-

стершип хлебопеков, фестиваль мастеров короткого метра 

«Кочерыжка», съезд-перекличка потомков Лермонтова —  се-

зон выдался трудовой и неспокойный. Иногда нам с Луценко 

удавалось параллельно вести два прогона, и случалось так, 

что с утра было открытие конвенции моих любимых мини-

атюристов, а вечером гремел буйный салют окончания биз-
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нес-тренингов «Холодные звонки». В результате миниатю-

ристы в моей голове постепенно смешивались с маникю-

ристами, и над всем этим гордо реяла короткометражная 

кочерыжка, но я кое-как держался.

Сегодня закрытие и банкет. Мне не хотелось присутство-

вать, но выбора не оставалось, я организатор. Кроме то-

го, несколько заведующих явно собирались обратиться ко 

мне по поводу проведения их региональных конференций, 

и предстояло обсудить тендеры, аренду, скидки и другие по-

лезные вопросы. Затем выходной. Надо непременно устро-

ить выходной. Поехать в горы, к источникам. Взять с собой 

блондинку. С блондинкой в горах хорошо, культурно. Отдох-

нуть, через неделю стартует конвенция «ЗОЖ-18», а это се-

рьезно —  работы там по колено, и работа серьезная. И день-

ги за нее получены серьезные и уже частично потрачены на 

аренду спортбазы, бассейна и стадиона…

Я поморщился.

Зожники заметно привередливее заведующих детсадами, 

с ними возни на порядок выше. Заведующие живут в двух-

местных номерах, зожникам подавай одноместные, заведу-

ющие питаются в столовой, зожникам подавай фитнес-бар, 

заведующим я заказал памятные футболки, зожники поже-

лали памятные сумки, причем не с принтами, а с вышивкой. 

С этим возникли некоторые сложности: болванки сумок ра-

зошлись еще в апреле во время слета кондитеров, пришлось 

заказывать новые. Их привезли из Шуи два дня назад, Лу-

ценко отправил заказ швеям… Но можем и не успеть. Пред-

водитель зожников А. Треуглов —  занудный и придирчивый 

тип, формат надписи на сумках согласовывали полтора часа, 

шрифт казался ему вялым и неэнергичным, а цвет недоста-

точно мотивирующим. Если бы не деньги, я с зожниками за 

километр не связался бы, я сам зожник.

В столовой отеля заиграла энергичная музыка, и я, обря-

дившись в халат, отправился завтракать.

Блондинка расставляла стулья, раскладывала салфетки, 

наполняла солонки и перечницы. Я устроился в углу возле 

термопота, чтобы любоваться блондинкой издали.
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Она была хороша, ладно крутилась с тряпкой между сто-

ликами и на меня не поглядывала, что, безусловно, обна-

деживающий знак. И возраст подходящий, ближе к тридца-

ти —  пора трезвого осознания экзистенциального факта, что 

сама ты, голубушка, не тянешь и без сочувствия понимаю-

щего человека и впредь будешь загорать на раздаче, а значит, 

не стоит особо ломаться.

— Доброе утро! — Блондинка приблизилась и изящно до-

стала из кармашка фартука блокнотик. — Что кушать будете?

— Блины с вареньем.

— С виноградным, кизиловым, с орехами?

— С кизиловым, — почему-то выбрал я.

— Минутку!

Блондинка поспешила на кухню, я в очередной раз от-

метил, что с кормы она тоже ничего, джинсы не на каждую 

красиво садятся.

Опять позвонил Луценко, сказал, что едет, но немного за-

стрял и у него есть сомнения. Он стал рассказывать про со-

мнения, я не очень понимал, в чем они заключались, потому 

что Луценко не только рассказывал, но и ругался с соседями 

по пробке. Я же наблюдал за своей блондинкой. Она притан-

цовывала возле окна раздачи, это мне нравилось, я люблю, 

чтобы легкий характер, а у этой наверняка легкий. Интерес-

но, как ее зовут? У блондинок имена всегда не такие, как 

у брюнеток, блондинка редко Анна и часто Елена. Но эта 

вряд ли Елена, Елены не такие. Скорее всего, Наташа, хотя 

мне имя Наташа не нравится, лично я за Ирину. Но не бу-

дем забегать вперед.

Блондинка вернулась с блинами и кизиловым вареньем. 

Я хотел сказать ей про фигуру, гимнастику и чудесные зака-

ты в ресторане «Вердана», но тут со стороны жилых корпусов 

прибежал мальчишка с телефоном и пластиковой винтов-

кой. Мальчишка устроился за центральным столом, повесил 

винтовку на стул, нагло подозвал блондинку и стал заказы-

вать завтрак. Яичницу, но чтобы без соли и желток оставался 

жидким, и чтобы никакого перца, и чтобы снизу не приго-

рело, а огурцы пусть порежут вдоль, и еще какао, но непре-



Снег Энцелада   13

менно несладкое, лучше вообще обезжиренное. Он уже спра-

вился с заказом, но тут пожаловала мама мальчишки и стала 

перезаказывать. Настроение у меня испортилось, я съел бли-

ны, они были отвратительны, после чего поднялся в номер.

В десять приехал хмурый, невыспавшийся Луценко, объ-

яснять ничего не стал, и мы двинули в центр.

Со стороны Кабардинки безнадежно коптила утренняя 

пробка, Луценко нетерпеливо пробирался по обочине, соска-

кивал на объездные, ругал детсадовцев, сигналил таким же 

обочечникам и торопыгам, снова ругал заведующих, которые, 

как выясняется, преследовали его всю сознательную жизнь.

— …Мать на лето отправляла меня к тетке, а тетка была 

матерая заведующая, лютейшая просто! Она в круглосуточ-

ном саду работала…

Луценко лет тридцать, он москвич. Настоящий, коренной, 

к морю переехал для легкого дауншифтинга и здоровья, да 

и прижился. Он тоже, кстати, собирается в Черногорию.

— …И меня в этом саду же и держала! Представляешь ка-

никулы?! А дети меня ненавидели, при каждой возможно-

сти лупили. Мать ничего и слушать не хотела, я из этих са-

дов не вылезал…

А я люблю заведующих, они дисциплинированны и бла-

годарны.

— Так я астму и заработал, — пожаловался Луценко. — 

От бумажной пыли. До сих пор от каждой газеты чихаю… 

Куда, сука, прешь!

Нас подрезал красненький джип, и некоторое время Лу-

ценко занимался толканием с этим джипом, в результате по-

беда была решительно одержана, красный отступил и теперь 

волочился в хвосте.

— Во люди! —  прицокнул Луценко языком. — Лезут и лез-

ут, лезут и лезут, десять километров за мной лезет… Ты бы 

видел, как они вчера лезли в дольмен!

— Кто? —  насторожился я.

— Да все. Вечером сначала на гору захотели, ну, поехали, 

в смету ведь входит. Половина сразу разбежалась по белым 

медведям…
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Луценко стал рассказывать про то, как заведующие раз-

гулялись в зоопарке, а он их там ловил. А я опять думал про 

очкастую блондинку. Надо признаться, я большой очкастых 

блондинок аматер. Девушка в очках обычно выглядит строго 

и недоступно, но стоит ей очки снять, как лицо становится 

беззащитным и милым, и резкость этой перемены меня всег-

да удивляла и радовала. Я представил, как поеду на источни-

ки с блондинкой, сниму с нее очки и поправлю распущен-

ные волосы…

— …Я им говорю: дольмен —  это совсем не то, что вы 

думаете, это не пирамида, в нее башку совать не надо, но 

они разве слушают?! —  возмущенно рассказывал Луценко. — 

Это памятник исторический, оберегается государством, ку-

да там…

И само собой, одна застряла. Луценко с досадой расска-

зывал про произошедший казус, а я не очень слушал, такое 

у дольмена происходило каждый год, кто-то обязательно 

застревал, ничего, в сущности, страшного, надо лишь взять 

масло на подъемнике. Может, пригласить блондинку с со-

бой? В Черногории все девки как шпалы, пока найдешь под-

ходящую…

— …ушастенькая такая попалась…

Луценко притормозил на повороте, я неосторожно погля-

дел в окно и увидел, что на меня из-под деревьев смотрит 

пыльный осел, обычный такой, с неприкаянными ушами. 

А у блондинки уши, кажется, нормальные. Не особо вид-

но за волосами, но я больше чем уверен, если бы у ней бы-

ли крупные уши, я бы несомненно заметил их через воло-

сы. У приличных девушек всегда умеренные уши. Могу по-

спорить, моя блондинка никогда не полезла бы в дольмен, 

не стала бы испытывать прочность истории ушами. Кста-

ти, лично я полагаю, что дольмен —  это ловушка вроде мы-

шеловки. Раньше в горах водились какие-нибудь животные, 

типа лам или альпак, длинношеие, или, может, карликовые 

верблюды. Первобытные люди забрасывали внутрь дольмена 

приманку —  сено или древний силос, эти ламы чуяли, засо-

вывали башку в дырку и застревали. В день так можно было 


