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Предисловие
В этой книге я представляю читающей публике 

Витрополя * не литературный вымысел, а простое 
изложение фактов. События, описываемые на 
следующих страницах, произошли в  минувшем 
году в  нашем собственном городе. Я  осознаю, 
что мой рассказ начисто лишен занимательности, 
однако, надеюсь, не навлеку на себя обвинений 
в нескромности, если добавлю, что в нем нет той 
гнусной лжи, тех отвратительных поклепов, ко-
торыми иные сегодняшние сочинители обильно 
сдабривают свои ядовитые писания. Впрочем, 
одну мелкую рептилию ** я  все же мимоходом 
задел. Моя книжица теперь в  руках читателей, 
и, надеюсь, обретет благоволение в их очах.

Капитан Древ ***

	 *	 В и т р о п о л ь  (от греч. Verdopolis — Стеклянный 
город) — место действия многих юношеских произведе-
ний сестер и брата Бронте. — Здесь и далее примеч. пер.

	 **	 Здесь Бронте имеет в  виду лорда Чарлза Уэлс-
ли  — еще один ее ранний псевдоним. Литературная 
рознь между ним и капитаном Древом проходит через 
все юношеское творчество Бронте.

	 ***	 К а п и т а н  Д р е в  — один из ранних псевдони-
мов Шарлотты.



Глава 1

Лет двадцать назад в  том отдаленном уголке 
доброй старой Англии, который именуется Дер-
биширом, стоял маленький домик под соломен-
ной крышей, с беленым, обвитым жимолостью 
крыльцом и любовно возделанным садиком, воз-
вещавшим случайному прохожему, что здешние 
обитатели не совсем обездолены и  не утратили 
вкус к тем милым излишествам, которые так ося-
заемо скрашивают жизнь всякой правильно чув-
ствующей натуры. Местность, окружающая этот 
счастливый уголок, с севера примыкала к длин-
ному зубчатому хребту, над которым туманным 
лазурным конусом высился одинокий пик. На 
запад и  на юг тянулась плодородная равнина, 
орошаемая живоносными водами Дервента, на 
востоке величественная дубрава тесно обступа-
ла Оуквуд-холл, древнюю фамильную усадьбу 
местного джентльмена, совершенно скрывая ее 
от глаз.

Был ненастный вечер на исходе сентября, ког-
да Джон Картрайт и  его жена Маргарет сидели 
под кровом смиренной хижины, где прожили 
сорок с  лишним лет так счастливо, как только 
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может быть счастлива супружеская чета в нашем 
мире забот и треволнений. Огонь горел ярко и ве-
село; камин, пол и поблескивающий комод явно 
находились на попечении архиприлежной хозяй-
ки. Джон последние два часа был погружен в чте-
ние душеспасительной книги, чей узкий черный 
шрифт и пожелтелые страницы свидетельствова-
ли со всей явственностью, что это не эфемерное 
дитя нынешних дней, а труд, заботливо передава-
емый из поколения в поколение. Наконец Джон 
с красноречивым зевком закрыл почтенный фо-
лиант и  повернулся к  жене спросить, скоро ли 
ужин. Маргарет, сразу отложив вязанье, ответи-
ла утвердительно и принялась собирать на стол. 
Через несколько минут там появились хлеб, сыр 
и кружка домашнего пива. Джон придвинул стул 
и уже поднял руки, чтобы благословить трапезу, 
когда неначатую молитву остановил донесший-
ся снаружи крик. Джон вздрогнул, Маргарет по-
бледнела.

—  Что это за шум? — спросила она испуганно.
—  Не знаю, — ответил ее муж. — Помолчим; 

может, повторится.
Они внимательно прислушались, однако раз-

личили только судорожные завывания ветра да 
стук дождя по облетающей с деревьев листве.

Супруги уже собрались вернуться к  ужину, 
но тут в  порыве бури вновь прозвучал жалоб-
ный крик. Казалось, это плачет испуганный 
младенец. Джон встал, открыл дверь и  выгля-
нул в темноту, однако вокруг опять воцарилась 
полная тишь.
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—  Чёй-то странное, — заметил Джон. — Эй, 
там, кто ты и чего тебе надобно?

—  Ма-ма-ма, — отозвался голос совсем близко.
Джон торопливо отступил в  дом и,  затворяя 

дверь, воскликнул:
—  Храни нас силы небесные, это не челове-

ческий язык! В саду или призрак, или кто-то из 
Маленького народца.

Маргарет, впрочем, держалась иного мнения. 
Она взяла свечу и вышла в сад; супруг, не желая 
уступать жене в  храбрости, последовал за нею. 
После недолгих поисков они обнаружили в розо-
вых кустах закрытую корзину. Покуда муж и жена 
взирали на нее с изумлением, крышка припод-
нялась и наружу высунулась крохотная ручонка.

—  Если там не дитенок, то я  сама не живая 
человеческая женщина,  — объявила Маргарет, 
берясь за корзину, и с этими словами поспешно 
возвратилась в дом.

После того как дверь тщательно затворили 
и заперли на щеколду, супруги оглядели свою на-
ходку: это был, ни много ни мало, хорошенький 
ребенок примерно двенадцати месяцев от роду. 
Милая доверчивая улыбка, которая светилась 
в больших голубых глазах, и ямочки на розовых 
щечках совершенно пленили достойную чету. 
Маргарет поцеловала дитя и с материнской неж-
ностью прижала к груди, а Джон поклялся, что, 
покуда они живы, малыш больше не останется 
без крова. В ту ночь они отошли ко сну счастли-
вейшей парой в Англии. До сей поры к чаше их 
блаженства примешивалась единственная капель-
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ка горечи — отсутствие ребенка, которому они 
могли бы дарить любовь при жизни и  оставить 
свое небогатое достояние, когда смерть заберет 
их в иной, лучший мир. Эта причина сетований 
словно по волшебству устранилась, и  теперь 
ничто не омрачало их счастья.

На следующий день Маргарет сидела на крыль-
це с ребенком на коленях. Мимо как раз проходил 
мистер Хаслден, владелец Оуквуд-холла, джентль-
мен лет пятидесяти-шестидесяти; он был холост 
и  располагал годовым доходом примерно в  три 
тысячи фунтов. Заметив малыша, мистер Хаслден 
остановился и удивленно воскликнул:

—  Чей это такой хорошенький малыш, Мар
гарет?

—  Мой, сэр, — ответила она, вставая и делая 
реверанс.

—  Ваш? Я и не знал, что у вас есть ребенок.
—  Не было до вчерашней ночи, когда мы 

с Джоном нашли этого милого крошку в саду под 
розовым кустом у калитки.

—  Так значит, вам неизвестно, чей он?
—  Да, но поскольку, сдается, у  него нет ни 

отца, ни матери, мы решили взять малютку себе.
—  Это мальчик или девочка?
—  Мальчик, сэр. К его одежде была приколота 

бумажка с надписью «Эдвард Сидни».
Мистер Хаслден на мгновение задумался, по-

том сказал:
—  Почтенная сударыня, я возьму на себя за-

боты о воспитании этого ребенка. Вы, если хо-
тите, можете его нянчить и быть ему приемной 
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матерью, в каковом качестве будете получать за 
труды десять гиней в год.

Сказав это, он удалился, не дожидаясь ее от-
вета.

Маргарет очень не хотела уступать ребенка 
и почти решилась отклонить притязания мистера 
Хаслдена. Впрочем, вечером, когда муж вернулся 
с работы, она обо всем ему рассказала и попро-
сила дать ей совет, что тот и сделал незамедли-
тельно в следующих словах:

—  Вот что я скажу тебе, жена: не стоит обде-
лять мальчонку, отказываясь от такого щедрого 
предложения, потому что, думается мне, он знат-
ного рода. Глянь на шелковый плащ, в котором 
мы его вчера нашли! Застежка-то, видать, из дра-
гоценного камня — ишь как блестит! У бедняков 
таких не бывает. Надо бы отдать плащ мистеру 
Хаслдену: может, когда мальчонка вырастет, 
удастся доказать, кто он таков.

Маргарет как добрая жена послушала мужа 
и в тот же вечер отправилась в Оуквуд-холл, что-
бы лично вручить плащ мистеру Хаслдену. Тот 
похвалил ее за честность и дальновидность, за-
тем, бережно взяв плащ, запер его в сундук.

Шли годы, тайна оставалась сокрытой. Эдвард 
Сидни рос красивым мальчиком, сохраняя, впро-
чем, деликатность черт, отличавшую его в мла-
денчестве. Однако теперь он начал проявлять на-
клонности, указывающие на знатное рождение. 
Была в нем решимость, которая, в зависимости 
от верного или ошибочного воспитания, могла 
либо заложить основу благородного характера, 
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либо выродиться в обычное упрямство. Он был 
обычно мил и приветлив со всеми окружающи-
ми, но порой, когда ему перечили, в его голосе 
и взгляде проступала заносчивая непреклонность, 
говорящая о благородной крови.

Мистер Хаслден, заботливый и щедрый опе-
кун Эдварда, внимательно подмечал эти особен-
ности и держался с ним так, чтобы наилучшим 
образом способствовать искоренению дурных 
черт и укреплению добрых. Мальчика не озлоб
ляли ненужными запретами и  не портили из-
лишним потворством. В десять лет его отправили 
в Итон. Там он без устали трудился, дабы осво-
ить все ветви познания, необходимые широко-
образованному человеку. Это рвение принесло 
желанные плоды, так что до окончания кол-
леджа он был произведен в старосты и получил 
соляную дань на Монтемском холме *. Теперь 
перед его ищущим духом были открыты врата 
Кембриджа и  Оксфорда. Он избрал второй из 
храмов учености, и оставался в его стенах, пока 
не снискал себе высочайшие почести. Не успел 
последний лавровый венок увенчать чело юного 
Эдварда, как того срочно вызвали в Дербишир 
по причине тяжелой болезни отца (ибо таковым 
он привык считать мистера Хаслдена). Молодой 
человек прибыл как раз вовремя, чтобы закрыть 
умирающему глаза и получить его последнее бла-
гословение.

	 *	 Старая итонская традиция, когда старосте (капи-
тану) собирали деньги на обучение в Кембридже.
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На много недель глубочайшая скорбь це-
ликом затмила для Эдварда заботы внешнего 
мира. В лице мистера Хаслдена он потерял все, 
что было у него на земле. Ни малейшей привя-
занности не испытывал он теперь ни к  одному 
человеческому существу, ибо Маргарет и Джон 
Картрайт, искренне любимые им, много лет на-
зад отошли к праотцам.

Однако юношеский дух гибок. Несчастья 
могут согнуть его до самой земли, но вскоре он 
разгибается и  дальше стоит прямо, так, будто 
его и  не касался губительный перст отчаяния. 
Когда первая туча безутешного горя развеялась, 
Эдвард в поисках занятия приступил к разбору 
отцовских бумаг. Прежде всего он вскрыл за-
вещание. Вся собственность была отписана ему 
как единственному сыну. Эдвард вяло проглядел 
документ и,  убедившись в  общем содержании, 
бросил его обратно в секретер, после чего взял 
небольшой пакет, запечатанный и адресованный 
ему лично. В пакете оказались алый шелковый 
плащ с драгоценной пряжкой и бумага, в кото-
рой приводилось подлинное имя юноши, а равно 
и  обстоятельства, при которых он был найден. 
Когда изумление до определенной степени схлы-
нуло, Эдвард не смог сдержать нескольких горь-
ких слез при мысли, что человек, которого он так 
долго любил и считал отцом, на самом деле ему 
не родственник, а всего лишь друг, хоть и чрез-
вычайно щедрый. Следом пришло любопытство 
касательно настоящего своего происхождения — 
судя по плащу и  дорогой алмазной застежке, 
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весьма знатному. И тотчас светлая надежда бу-
дущей славы, питавшая его в прежние годы, из-
лила умиротворение на дух Эдварда. В задумчи-
вости, но не в тоске бродил он по опустевшим 
покоям Оуквуд-холла, мечтая обессмертить свое 
имя и размышляя, как поскорее претворить эту 
цель в жизнь.

Мирный покой эпохи, в которой он жил, не 
способствовал раскрытию таланта. Англия пре-
бывала почти в  застое, а  пылкий дух Эдварда 
рвался в бушующий океан политических или во-
енных распрей. Он не испытывал желания сесть 
и добиваться тихих бескровных лавров на лите-
ратурном поприще. Его удовлетворило бы лишь 
полное напряжение всех умственных и телесных 
сил. С такими чувствами он обвел мысленным 
взором мир в поисках страны, где внутренние 
обстоятельства могли бы скоро пробудить его 
дремлющие способности. Ни одна не сули-
ла больше желанных поводов к  действию, чем 
далекая и  для англичанина почти утопическая 
колония, недавно основанная в  Африке. По-
добно новому Альбиону вставала она под более 
синими небесами в  более солнечном климате, 
населенная — по крайней мере так утвержда-
ли — человеческой расой, в корне отличной от 
всех других на земном шаре. Такого рода загад-
ки еще усиливали ее притягательность в  глазах 
Сидни. Решение было принято мгновенно. Он 
мысленно постановил навеки покинуть Англию 
и  отправиться за славою в  те края, где больше 
надежда ее сыскать.


