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...Так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,
Что вечно хочет зла
И вечно совершает благо.

Г ё т е. Фауст





ЧАСТЬ I

ГЛАВА 1

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах 
появилось двое граждан. Первый из них — приблизительно 
сорокалетний, одетый в серенькую летнюю пару, — был ма-
ленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную 
шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо 
его украшали сверхъестественных размеров очки в черной 
роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихра-
стый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой 
кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и черных 
тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александро-
вич Берлиоз, редактор толстого художественного журнала 
и председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
Массолит, а молодой спутник его — поэт Иван Николае-
вич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-
писью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей 
аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 
ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не 
было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом ту-
мане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не при-
шел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и по-

чему-то обиделась.
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— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездо-
мный.

— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся од-
ного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его 
стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме то-
го, Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 
без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напу-
гало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это 
со мной? Этого никогда не было… сердце шалит… я пере-
утомился… Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисло-
водск…»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного ви-
да. На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 
кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ростом 
в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физионо-
мия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен-
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, ма-
рево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла 
выскочила из сердца.
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— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было… — Он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожа-
ли. Однако постепенно он успокоился, обмахнулся плат-
ком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» — повел 
речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хри-
сте. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной 
книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту по-
эму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, 
но, к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетво-
рил. Очертил Бездомный главное действующее лицо своей 
поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не 
менее всю поэму приходилось, по мнению редактора, пи-
сать заново. И вот теперь редактор читал поэту нечто вро-
де лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную 
ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николае-
вича — изобразительная ли сила его таланта или полное 
незнакомство с вопросом, по которому он писал, — но 
Иисус у него получился, ну, совершенно живой, некогда 
существовавший Иисус, только, правда, снабженный все-
ми отрицательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-
то этого, как личности, вовсе не существовало на свете 
и что все рассказы о нем — простые выдумки, самый обык-
новенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 
и очень умело указывал в своей речи на древних историков, 
например, на знаменитого Филона Александрийского, на 
блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни сло-
вом не упоминавших о существовании Иисуса. Обнаружи-
вая солидную эрудицию, Михаил Александрович сообщил 
поэту, между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой 
книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где 
говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, как позд-
нейшая поддельная вставка.
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Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-
вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берли-
оз, — в которой, как правило, непорочная дева не произве-
ла бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, 
точно так же создали своего Иисуса, которого на самом де-
ле никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать 
главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, 
и по мере того, как Михаил Александрович забирался в де-
бри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 
шею, лишь очень образованный человек, — поэт узнавал 
все больше и больше интересного и полезного и про еги-
петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фи-
гурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки 
с описанием этого человека. Сличение их не может не вы-
звать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек 
этот был маленького роста, зубы имел золотые и хромал на 
правую ногу. Во второй — что человек был росту громадно-
го, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Тре-
тья лаконически сообщает, что особых примет у человека 
не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок нику-
да не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 
были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 
в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, 
туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой 
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нес трость с черным набалдашником в виде головы пуде-
ля. По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. 
Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый — 
почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. 
Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец…» — подумал Берлиоз.
«Англичанин… — подумал Бездомный. — Ишь, и не 

жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно от-
ражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее от 
Михаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, 
где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходи-
тельно усмехнулся, прищурился, руки положил на набал-
дашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
Божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый 
ряд сынов Божиих, как, скажем, финикийский Адонис, 
фригийский Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, 
ни один из них не рождался и никого не было, в том числе 
и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, 
предположим, прихода волхвов, изобразил бы нелепые 
слухи об этом приходе. А то выходит по твоему рассказу, 
что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую 
его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее 
и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, 
потому что иностранец вдруг поднялся и направился к пи-
сателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
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я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-
странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; ино-
странец ловко уселся между ними и тотчас вступил в раз-
говор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берли-
оз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осве-

домился неизвестный, повернувшись вправо к Бездом-
ному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-
чурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собесед-
ник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой 
низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но я 
так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите 
в Бога? — Он сделал испуганные глаза и прибавил: — Кля-
нусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
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— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 
а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — ди-
пломатически вежливо сказал Берлиоз, — большинство 
нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом такие 
 слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каж-
дом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Без-
домный подумал: «Где это он так наловчился говорить по-
русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз-
думья заговорил заграничный гость, — как же быть с дока-
зательствами бытия Божия, коих, как известно, существует 
ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно 
из этих доказательств ничего не стоит, и человечество дав-
но сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области ра-
зума никакого доказательства существования Бога быть не 
 может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно-
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 
по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 
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пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 
собою, соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, воз-
разил образованный редактор, — также неубедительно. 
И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-
ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, 
а Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-
таки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит 
по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 
самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, 
профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, 
может, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться 
будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что 
это он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлени-
ем Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Со-
ловки невозможно по той причине, что он уже с лишком 
сто лет пребывает в местах значительно более отдаленных, 
чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, 
уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль, — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жиз-
нью человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито отве-
тить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный во-
прос.
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— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для то-
го, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план 
на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. По-
звольте же вас спросить, как же может управлять человек, 
если он не только лишен возможности составить какой-
нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, 
лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой 
собственный завтрашний день? И в самом деле, — тут не-
известный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и другими 
и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг 
у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностранец 
сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого до-
ставила ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как 
кот, повторил он звучное слово, — и вот ваше управление 
закончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас 
более не интересует.

Родные вам начинают лгать. Вы, чуя неладное, бросае-
тесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, и к га-
далкам. Как первое и второе, так и третье — совершенно 
бессмысленно, вы сами понимаете. И все это кончается 
трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то 
управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в дере-
вянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от ле-
жащего нет более никакого, сжигают его в печи. А бывает 
и еще хуже: только что человек соберется съездить в Кис-
ловодск, — тут иностранец прищурился на Берлиоза, — 
пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не 
может, так как неизвестно почему вдруг возьмет поскольз-
нется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это 
он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что 
управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь незнако-
мец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мысли 
начали мучить его. «Он не иностранец… он не иностра-
нец… — думал он, — он престранный субъект… но по-
звольте, кто же он такой?..»
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— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обра-
тился к Бездомному неизвестный. — Вы какие предпочи-
таете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, 
у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портсигар 

и предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что на-

шлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам 
портсигар. Он был громадных размеров, червонного золо-
та, и на крышке его при открывании сверкнул синим и бе-
лым огнем бриллиантовый треугольник.

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, ино-
странец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми, а!..»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий 
Берлиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, 
человек смертен, никто против этого и не спорит. Но дело 
в том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово-
рил иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фо-
кус! И вообще не может сказать, что он будет делать в се-
годняшний вечер.

«Какая-то нелепая постановка вопроса…» — помыслил 
Берлиоз и возразил:

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер 
мне известен более или менее точно. Само собою разумеет-
ся, что, если на Бронной мне свалится на голову кирпич…

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил 
неизвестный, — никому и никогда на голову не свалится. 
В частности же, уверяю вас, вам он ни в каком случае не 
угрожает. Вы умрете другою смертью.

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с совер-
шенно естественной иронией осведомился Берлиоз, во-
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влекаясь в какой-то действительно нелепый разговор. — 
И скажете мне?

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Берлио-
за взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, сквозь 
зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два… Меркурий во 
втором доме… луна ушла… шесть — несчастье… вечер — 
семь…» — и громко и радостно объявил: — Вам отрежут 
голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развязно-
го неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнувшись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, 

комсомолка.
— Гм… — промычал раздраженный шуточкой неизвест-

ного Берлиоз, — ну, это, извините, маловероятно.
— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — 

но это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете 
делать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а по-
том в десять часов вечера в Массолите состоится заседание, 
и я буду на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил 
иностранец.

— Это почему?
— Потому, — ответил иностранец и прищуренными 

глазами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю про-
хладу, бесшумно чертили черные птицы, — что Аннушка 
уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но 
даже и разлила. Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило мол-
чание.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, погля-
дывая на мелющего чепуху иностранца, — при чем здесь 
подсолнечное масло… и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг за-
говорил Бездомный, очевидно, решив объявить незваному 
собеседнику войну, — вам не приходилось, гражданин, бы-
вать когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
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Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассме-
ялся.

— Бывал, бывал, и не раз! — вскричал он, смеясь, но не 
сводя несмеющегося глаза с поэта. — Где я только не бы-
вал! Жаль только, что я не удосужился спросить у профес-
сора, что такое шизофрения. Так что вы уж сами узнайте 
это у него, Иван Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не зна-

ет? — Здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний 
номер «Литературной газеты», и Иван Николаевич увидел 
на первой же странице свое изображение, а под ним свои 
собственные стихи. Но вчера еще радовавшее доказатель-
ство славы и популярности на этот раз ничуть не обрадо-
вало поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — 
вы не можете подождать минутку? Я хочу товарищу пару 
слов сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный. — 
Здесь так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не 
спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза 
в сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это рус-
ский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него 
документы, а то уйдет…

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам 
подумал: «А ведь он прав…»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он ду-
рачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты 
слышишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил и ко-
сился, следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, задер-
жим его, а то уйдет…

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках 

какую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный 
конверт хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл 
представить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и при-
глашение приехать в Москву для консультации, — веско 
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проговорил неизвестный, проницательно глядя на обоих 
литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…» — подумал Бер-
лиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении до-
кументов нет надобности. Пока иностранец совал их ре-
дактору, поэт успел разглядеть на карточке напечатанное 
иностранными буквами слово «профессор» и начальную 
букву фамилии — двойное «В» — «W».

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормотал 
редактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все 
трое вновь сели на скамью.

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, про-
фессор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.
— Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я-то?.. — переспросил профессор и вдруг задумал-

ся. — Да, пожалуй, немец… — сказал он.
— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Без-

домный.
— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количе-

ство языков, — ответил профессор.
— А у вас какая специальность? — осведомился Бер-

лиоз.
— Я — специалист по черной магии.
«На тебе!..» — стукнуло в голове у Михаила Александро-

вича.
— И… и вас по этой специальности пригласили 

к нам? — заикнувшись, спросил он.
— Да, по этой пригласили, — подтвердил профессор 

и пояснил: — Тут в государственной библиотеке обнару-
жены подлинные рукописи чернокнижника Герберта Ав-
рилакского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их 
разобрал. Я — единственный в мире специалист.

— А-а! Вы историк? — с большим облегчением и уваже-
нием спросил Берлиоз.

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни 
к селу ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших бу-
дет интересная история!
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И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профес-
сор поманил обоих к себе и, когда они наклонились к не-
му, прошептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.
— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнув-

шись, отозвался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие 
знания, но сами по этому вопросу придерживаемся другой 
точки зрения.

— А не надо никаких точек зрения, — ответил странный 
профессор, — просто он существовал, и больше ничего.

— Но требуется же какое-нибудь доказательство… — на-
чал Берлиоз.

— И доказательств никаких не требуется, — ответил про-
фессор и заговорил негромко, причем его акцент почему-
то пропал: — Все просто: в белом плаще с кровавым под-
боем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром 
четырнадцатого числа весеннего месяца нисана…

ГЛАВА 2

ПОНТИЙ ПИЛАТ

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кава-
лерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа 
весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между дву-
мя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор 
 Иудеи Понтий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розо-
вого масла, и все теперь предвещало нехороший день, так 
как запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета. 
Прокуратору казалось, что розовый запах источают кипа-
рисы и пальмы в саду, что к запаху кожаного снаряжения 
и пота от конвоя примешивается проклятая розовая струя. 
От флигелей в тылу дворца, где расположилась пришедшая 
с прокуратором в Ершалаим первая когорта Двенадцатого 
Молниеносного легиона, заносило дымком в колоннаду 
через верхнюю площадку сада, и к горьковатому дыму, 
свидетельствовавшему о том, что кашевары в кентуриях 
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начали готовить обед, примешивался все тот же жирный 
розовый дух.

«О боги, боги, за что вы наказываете меня?.. Да, нет 
сомнений, это она, опять она, непобедимая, ужасная бо-
лезнь… гемикрания, при которой болит полголовы… от нее 
нет средств, нет никакого спасения… попробую не двигать 
головой…»

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено 
кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и про-
тянул руку в сторону. Секретарь почтительно вложил в эту 
руку кусок пергамента. Не удержавшись от болезненной 
гримасы, прокуратор искоса, бегло проглядел написанное, 
вернул пергамент секретарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело по-
сылали?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.
— Что же он?
— Он отказался дать заключение по делу и смертный 

приговор Синедриона направил на ваше утверждение, — 
объяснил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
— Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон 

двое легионеров ввели и поставили перед креслом проку-
ратора человека лет двадцати семи. Этот человек был одет 
в старенький и разорванный голубой хитон. Голова его бы-
ла прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг лба, а ру-
ки связаны за спиной. Под левым глазом у человека был 
большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью. 
Приведенный с тревожным любопытством глядел на про-
куратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
— Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаим-

ский храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только 

губы его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. 
Прокуратор был как каменный, потому что боялся качнуть 
пылающей адской болью головой.
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Человек со связанными руками несколько подался впе-
ред и начал говорить:

— Добрый человек! Поверь мне…
Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не 

повышая голоса, тут же перебил его:
— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты оши-

баешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свире-
пое чудовище, и это совершенно верно. — И так же моно-
тонно прибавил: — Кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кен-
турион первой кентурии Марк, прозванный Крысобоем, 
предстал перед прокуратором. Крысобой был на голову вы-
ше самого высокого из солдат легиона и настолько широк 
в плечах, что совершенно заслонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
— Преступник называет меня «добрый человек». Выве-

дите его отсюда на минуту, объясните ему, как надо раз-
говаривать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили 
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукою аресто-
ванному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он 
ни появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, 
из-за того еще, что лицо кентуриона было изуродовано: 
нос его некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, свя-
занный пошел за ним бесшумно, полное молчание наста-
ло в колоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на 
площадке сада у балкона, да еще вода пела замысловатую 
приятную песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок 
под струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не по-
может.

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой 
вынул из рук легионера, стоявшего у подножия бронзовой 
статуи, бич и, несильно размахнувшись, ударил аресто-
ванного по плечам. Движение кентуриона было небрежно 
и легко, но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто 


