
М О С К В А







М О С К В А



Филатова, Тата.
Ф51     Чертоги солнца / Тата Филатова. — Москва : 

Эксмо, 2025. — 288 с.

ISBN 978-5-04-215566-6

Как это — быть ночным монстром, когда всё, что у тебя 
осталось, — это тёмная ночь и разбитое сердце?

Сэм кажется молодой и миловидной девушкой, но на самом 
деле она вампир, проживший уже полтора века, блуждая по миру 
и храня свой секрет. Она не помнит, кем была до обращения, 
и вынуждена скрываться не только от солнечного света, но и от 
своего создателя, которому должна будет подчиняться… Но что, 
если мрачный провинциальный городок в России неожиданно 
подбросит ответы на главные вопросы? А спасение обретённого 
потомка вынудит пойти навстречу своим главным страхам. Как 
с ними справиться порождению тьмы?

УДК 821.161.1-312.9
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Ф51

© Филатова Т., текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2025

УДК 821.161.1-312.9
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-215566-6

Иллюстрация на переплете Percival Liebe

Иллюстрация на форзац Н. Бачакова

Иллюстрация в тексте Т. Филатова

Дизайн обложки Е. Петрова



Whatever you do, I adore





Часть I



Сильные страсти, если они не укрощены,

сокрушают утончённые натуры.

Страсти эти либо убивают, либо умирают сами.

Оскар Уайльд
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Тёмная сентябрьская ночь опустилась на 

землю. Впереди — стелющаяся мгла, пронизан-

ная неяркими огнями очередного города. Како-

го по счёту? А чёрт его знает. После багажного 

отделения я особенно отчётливо чувствую себя 

бездомной собакой и пахну соответствующе. 

Когда запретят такой провоз животных? Когда-

нибудь! «Когда-нибудь» — самые частые слова, 

которые произношу себе, стараясь и уговорить, 

и успокоить, и вселить надежду. Когда-нибудь 

всё образуется. Самое плохое, что это время 

не наступает и вряд ли наступит. Но я вновь 

и вновь повторяю это заклинание и жду неожи-

данных перемен. Неожиданности бывают при-

ятные, неприятные, а бывают такие, что лучше 

совсем никаких не надо, вот только они у меня 

и случаются.

Интересно, после турбулентности я выгляжу 

дико или сойдёт? Выскользнула мимолётной те-

нью в ночи, проскочила мимо аэропорта, взгля-

нула в панорамное окно, чтобы понять, на кого 
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я похожа. В маленьком полупустом холле аэро-

порта прилетевших почти нет, кажется, я прибы-

ла куда надо. Я отряхнулась от клочков шерсти 

и пыли — не так уж плохо. Ладно, добро пожало-

вать, посмотрим сей благословенный край… Как 

там он называется? В голове шум, нужно что-то 

накинуть, сентябрь же. В осени плохо только од-

но: она закрадывается в душу. Придаёт чувствам, 

словно листьям, другой окрас. Дожди и увядание 

оставляют на всём след грусти и одиночества, 

а вот сама грусть становится ещё мучительнее, 

а одиночество ещё невыносимее… Об одиноче-

стве я многое знаю.

Я вытащила чёрный плащ из рюкзака и пошла 

по дороге, ведущей через поле и трассу в сторону 

городских огней. Запахло дождём, сырой землёй, 

прелыми скошенными стеблями и ночной про-

хладой, прозрачные тени бежали под ногами. 

Пронеслась сквозь поле мимо спального района 

сразу в центр этого города. Как его называют? 

Кажется, у него несколько имён… За столько лет 

путешествий всего не упомнишь. Кирпичные сте-

ны трёхэтажек заросли мхом, в окнах горел туск-

лый свет. Доносились голоса и запах горячей пи-

щи, а в подвалах прятались от непогоды кошки. 

Люди выглядели доброжелательно — чем меньше 

город, тем добрее и внимательнее там люди. Мир 

представляется им более узким, компактным по 

сравнению с миром жителей городов-миллион-

ников… люди в провинции замечают всё.
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Я оказалась на небольшой набережной. Пу-

стынно. Желтеющие листья прилипли к мокрой 

брусчатке, чугунные ограждения чёрным узором 

вырисовывались на фоне широкого русла. Река 

засыпала под шум редких капель, тусклые огни 

колыхались на тёмных волнах. Здесь будет мой 

очередной временный дом. Привет, город!

Да, живи ещё хоть два века — всё будет так, 

исхода нет! Ничего не изменится, особенно то-

гда, когда и менять больше нечего. Почти за сто 

пятьдесят лет со мной не произошло ничего. 

Я переезжала из страны в страну, из города в го-

род, жила в сотнях домов, видела миллионы или 

миллиарды людей, но, где бы я ни была, для меня 

всё оставалось прежним. Весь этот меняющийся, 

пульсирующий, многообразный и живой мир 

оставался как за стеклянной стеной, а я — тень. 

Всё вижу, но рукой не достать — как картинки 

по телику. Чужая жизнь. Потеряв человеческое 

лицо, невозможно быть частью жизни, только 

наблюдателем.

Люди сторонятся меня, бессознательно чув-

ствуя неприязнь или даже страх, хоть я и вы-

гляжу привлекательно, но это особая приманка, 

свойственная таким, как я. Ты словно прелест-

ный плотоядный цветок, нужно же чем-то зама-

нить жертву, прежде чем сожрать её? Лицо моё 

миловидно, хотя угрюмость придаёт ему оттал-

кивающий вид. Я высокая — длинные ноги под-

ходят для прыжков и быстрого бега, у меня узкие 
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запястья и цепкие длинные пальцы, тело очень 

выносливое. Глаза кажутся больше обычного, 

а когда я сыта, щёки кукольно-круглые. Моя 

внешность обманчива, всё это входит в комплект 

с моей хищной природой. Но есть и изъяны, из-за 

которых я ношу закрытую одежду с длинными 

рукавами и сшиваю их между большим и указа-

тельным пальцами, чтобы не задирались. Холод 

и синева тела, серая кожа и чёрные вены — всё 

это не для взгляда и прикосновения человече-

ского. Лицо густо мажу большим количеством 

косметики. Единственное, что мне в себе дей-

ствительно нравится, — длинные тёмно-медные 

волосы, бесполезны как функция, зато хоть ка-

кое-то цветное пятно. За много лет я наловчилась 

правдоподобно краситься, можно вести вампир-

ский бьюти-блог. Хотя подписчиков у меня будет 

крайне мало с такими-то изначальными данными 

живого трупа, разве что один…

Я избегаю других. Нас не так много, а тех, ко-

го случайно встречала, всегда старалась обойти 

и скрыться незамеченной. Но мы не люди, у нас 

чутьё, и проскочить мимо почти невозможно. Ме-

ня замечают, но не трогают в ответ на моё игно-

рирование. По сути, я никому не нужна, никому 

не принадлежу, всем наплевать, кто я. Меня зовут 

Сэм — так я назвала себя сама, сокращённо от 

Самаэль, выбрано по понятным причинам. А од-

нажды в баре мне удачно подвернулся рюкзак 

с комплектом документов на имя Саманты Ви-
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шес — фото были достаточно подходящими для 

меня, так я и вправду стала Сэм. Увы, по воро-

ванным документам мне было уже тридцать три, 

а я вряд ли выгляжу даже на двадцать пять, хотя 

в действительности мне в пять раз больше. Жал-

ко будет расставаться с этим именем. Я не помню 

ничего раньше того дня, как очнулась в незнако-

мой комнате с мучительной болью во всём теле 

и абсолютно пустой головой. Из-за отсутствия 

всяких воспоминаний я ни к чему не привязана. 

Скучать мне не по кому, и это, если подумать, 

достаточно удобно.

Непреодолимые обстоятельства заставляют 

меня постоянно переезжать, но в России я давно 

не была. В основном кочую по полюсам, по севе-

ру Финляндии, иногда Швеции, люблю Ислан-

дию и Гренландию, там и света, и людей меньше. 

С конца апреля по начало сентября — в долинах 

Мак-Мердо, если сопутствует удача туда до-

браться. Архитектура перестала меня привлекать 

после Рима, а городское очарование после Пари-

жа, небоскрёбы после Китая, как-то я забралась 

на самый верх. Здесь, в России, много красивых 

городов, где древняя история заключена в каж-

дой улочке, в дворцах и площадях, в сверкающих 

соборах… Но с каждым разом мне приходится та-

иться всё глубже и глубже, и вот теперь я в этом 

тихом краю, неизвестном и абсолютно типичном, 

я выбрала его, повинуясь случаю. В сентябре 

я перебираюсь в Северное полушарие и ищу себе 
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новое место, в прошлом месяце я получила спам 

о нетуристических местах, как раз то, что мне на-

до. Таким образом спам отправил меня в далёкий 

и неизвестный городок, он чем-то напомнил мне 

Рейкьявик. Вдали холмы и белая гора над рекой, 

низкое небо, облака и туманы, простор, тишина, 

уединённость, много спокойной воды. Может, эта 

городская глухая тишина успокоит меня? Улицы 

замирали в звенящей осенней пасмурности, как 

заворожённые. Берега реки поднимались и опу-

скались, поезда со звоном проносились по мосту 

над рекой. Свободный ветер неистово трепал 

верхушки сосен на холмах, которые вздымались, 

словно хребет затаившейся гигантской рыбы. 

По холмам плясали мелкие домишки с покосив-

шимися боками, деревья соскальзывали с обры-

вов, а на самом верху сияющие многоэтажки оди-

ноко смотрели в небо. Такой простор, что хочется 

кричать.

В самом деле, вырыть бы себе яму в земле, за-

рыться в неё и орать там во всё горло до сконча-

ния мира, чтобы никто меня не слышал и никогда 

не нашёл. Но это невозможно, без еды начинается 

такая дикая ломка, хуже не придумаешь. Поэто-

му я решила снять себе дом с подвалом в самой 

земле, ну, уже кое-что! Никогда не хотелось жить 

в соседстве с кем-то, хотя и приходилось обитать 

в крошечных квартирках. Здесь же можно устро-

иться просторно, и я поселилась в частном сек-

торе.


