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Иногда мне кажется, что быть взрослым —  

это не иметь простых и ясных ответов.

Юн Эво. Солнце —  крутой бог

…один и тот же кусок жизни имеет два из-

мерения: в реальности и в воспоминаниях.

Виктория Токарева

Никто так не похож на невинного, как ви-

новный, который ничем не рискует.

Тристан Бернар
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Пролог

Так уж получилось, что это был наш по-
следний день вместе.

Я даже не знаю, сохранилось ли то место, где 
они обычно встречались —  пятачок земли между 
двумя домами старой, немецкой ещё застройки, 
со ржавыми качелями на окраине Бабаева. Сне-
сти дома должны были уже давно, но то ли у ру-
ководства города руки не доходили, то ли о них 
попросту забыли. Никому они не мешали. Так 
и стояли —  двухэтажные, с заколоченными до-
сками крест- накрест дверьми и с частично выби-
тыми стёклами. Летом дома утопали в зарослях 
сирени, а зимой в высоченных сугробах, мед-
ленно сползая в овраг, за которым начинался 
лес. От выкрашенных жёлтой краской стен вея-
ло пред смертной тоской, но никто из них этого 
не замечал.

Туда они и пригласили меня однажды. Там мы 
встречались потом почти каждый вечер. Оттуда 
мы пошли в лес в день нашего выпускного…

Если бы я была писателем, то сказала бы об 
этом так: наши чувства и ощущения звенели, как 
натянутые струны, искрили от распиравшего сча-
стья скорой взрослой жизни и ещё детских, по 
сути, иллюзий. Тогда казалось, что мир принад-
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лежит нам целиком и полностью, что все мечты 
обязательно сбудутся, более того, мы обретём то, 
о чём даже не имели представления в своих радуж-
ных мечтах. Мы были чисты и невинны, стреми-
тельны и жадны.

Нас было пятеро: Ира, Данька, Сашка, Вера и я.
С выпускного мы удрали в самый разгар диско-

теки. По пути заскочили к Сашке. Его отец был на 
работе в отделении городской полиции. А мать 
сидела в актовом зале, где проходил праздник, ря-
дом с директрисой, раскрасневшаяся от выпито-
го, нервов и танцев. Выпускной —  он ведь не толь-
ко для нас, он и для родителей, которые «вложили 
душу и средства» в собственных детей.

Мы уходили под оглушающий «бум-бум» и «но-
вогоднюю» иллюминацию, зная, что никто нас 
не хватится. Мы были словно мушкетёры, дав-
шие клятву в вечной дружбе.

Наивные, что мы знали тогда о том, что клят-
вы остаются лишь словами, а обстоятельства, 
словно снежная лавина, обрушиваются в самый 
неожиданный миг и погребают под собой всё жи-
вое.

Это был вечер, память о котором до сих пор 
возвращает меня в недавнее детство. Но за мгно-
вением оглушающей, какой-то щенячьей радости 
всегда наступает тягучее и мрачное состояние 
парализующего страха перед будущим. Поэтому 
я стараюсь лишний раз не напоминать себе об 
этом. И всё же… продолжаю помнить.

Нам нравилось проводить время в лесу, на бе-
регу реки Колпь —  летом она становилась спо-
койной и ленивой, «медовой», как любили у нас 
говорить. Пологие берега густо зарастали соч-
ной травой —  лежишь в ней как на перине и смо-
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тришь в небо. Красота! Вот и в тот поздний ве-
чер нас неумолимо потянуло в лес, как к старому 
другу, с которым предстояло долгое расставание. 
И плевать нам было на дискотеку и праздничный 
стол, накрытый в школьном актовом зале, на сгу-
щающиеся вокруг сумерки и шёпот могучих со-
сен. Нас манила свобода.

С годами многое стирается из памяти, но я до 
сих пор ловлю тот, уже призрачный, густой за-
пах сосновой смолы и плеск речной воды, от-
блески костра на наших лицах и стрёкот кузне-
чиков, горьковато- сладкий вкус сока на губах 
и ощущение неминуемой беды, внезапно сжав-
шее горло…

Наверное, всё могло бы быть по-другому, если 
бы мы не пошли тогда в лес. Но, как известно, 
история не терпит сослагательного наклонения.

Я буду помнить тот день всю свою жизнь. Мне 
бы хотелось его забыть, хотелось бы верить, что 
всему есть объяснение, но дело в том…

…что домой мы вернулись не все.
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«Новости Бабаево:
Полиция разыскивает 18-летнюю Ингу Смир-

нову. Девушка ушла из дома 7 июня, до настояще-
го времени её местонахождение неизвестно.

Приметы: на вид 18 лет, рост 156 см, средне-
го телосложения, глаза серые, волосы прямые, 
тёмно- русые.

Была одета в синюю толстовку с капюшоном, 
джинсы, кроссовки белого цвета.

Информацию о пропавшей девушке можно со-
общить по телефонам…»

Я вчитывалась в скупые данные, будто мог-
ла увидеть в них что-то большее, чем значилось 
в сводке. Рассматривала фото, пытаясь уловить 
знакомые черты —  вдруг я видела её когда-то? 
Вряд ли, конечно, она младше меня на пять лет, 
значит, была подростком, когда я уехала.

— А где у нас исправленный проектный дого-
вор с господином Козлевичем? В программе по-
чему-то только старый вариант, —  выдернул меня 
из раздумий голос шефа.

— С Козлевичем? —  Я вскочила и неуклюже 
развернулась, зацепив клавиатуру и едва не рас-
плескав стоявший рядом с ней стакан с водой. —  
Козлевич…

— Трёшка на Беговой, —  подсказал шеф, и от 
звука его низкого голоса у меня поджались пальцы 
в босоножках.
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— А я думаю, какой такой Козлевич? Пять минут, 
Денис Александрович. Сейчас найду и принесу.

Шеф задержал на мне взгляд, на мгновение 
лицо его разгладилось, но потом вновь обрело 
озабоченное выражение, из чего я сделала вы-
вод, что моя робкая попытка разрядить атмосфе-
ру оказалась не совсем уместной. Каламбурить на 
тему фамилий заказчиков здесь было не принято. 
Каюсь, не удержалась, но только потому, что обо-
жала незабвенное произведение Ильфа и Петро-
ва, равно как и старый фильм, который мы с ма-
терью смотрели сначала на старом кассетнике, 
а потом на DVD-проигрывателе.

«Остап подмигнул Балаганову. Балаганов под-
мигнул Паниковскому. Паниковский подмигнул 
Козлевичу…»

Нет, это точно не про наше архитектурное 
бюро.

— Побыстрее, пожалуйста, Марьяна Игорев-
на, очень надо, —  придерживая дверь, обернулся 
Перчин.

«Блин горелый! —  бурчала я про себя, испыты-
вая вполне понятную досаду. Злилась я, разумеет-
ся, не на шефа, а на ситуацию, в которой оказа-
лась. —  Где может быть этот чёртов договор?»

В дизайн-бюро «Арт- Панорама» я попала на 
место администратора Катерины в самый раз-
гар переезда бюро в новый офис неделю назад. 
Моей задачей было освоить обязанности в ко-
роткие сроки и тем самым не подвести Катю, 
с которой мы приятельствовали вот уже несколь-
ко месяцев.

Часть коробок всё ещё оставалась не распа-
кованной. Хорошо, что Катя сделала пометки, 
где что лежит, прежде чем легла на сохранение 
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в роддом. Она носила двой ню, и врачи перестра-
ховывались.

— Ка… Козлевич… —  пробормотала я, вскры-
вая одну из коробок с надписью фломастером: 
«К-М».

Покопавшись в её содержимом, я с сожале-
нием отметила, что необходимого в ней нет. 
Первой мыслью было набрать Катю, но вторая 
мысль перебила первую —  беспокоить женщину 
в положении было бесчеловечно. Я тут же пред-
ставила, как Катя застывает в напряжении, пы-
таясь вернуть мозги в рабочее состояние, как её 
руки смыкаются на животе, а небесно- голубые 
глаза наполняются слезами. Обидчивость —  один 
из признаков гормональной перестройки, кото-
рую все мы наблюдали вот уже полгода.

Дело было, конечно, не в Кате, а во мне. Я не 
справлялась. Приходилось крутиться как белка 
в колесе, но объём работы не только не умень-
шался, а рос будто на дрожжах.

Зажав в кулаке нож для бумаги, я оглядела 
оставшиеся коробки, прикидывая, какой из них 
первой вспороть её картонное нутро: «Всякое 
разное» или «Нужное- ненужное».

— Марьяна, вы опять забыли заказать кофей-
ные капсулы? —  спросил дизайнер Антон, выгля-
нув из-за своего компьютера.

«Началось…»
Вредный и липкий тип —  это всё, что я могла 

сказать об Антоне, но, разумеется, вслух этого 
никогда не произнесу. Шеф им доволен, клиен-
ты не разбегаются и не пишут гневные отзывы, 
так что моё мнение на его счёт —  последнее. Он 
постоянно меня изводит. Так и норовит задеть 
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побольнее: то придерётся к внешнему виду, на-
мекая на его убожество, то глубокомысленно нач-
нёт рассуждать о «понаехавших», будто сам мо-
сквич в пятом поколении.

— Там ещё есть, я вчера видела. Должно хва-
тить, —  ответила я, стараясь говорить спокойно. 
Не хватало ещё, чтобы он заметил мою растерян-
ность. Но вчера я точно видела, что оставалась 
ещё половина упаковки.

— Там ничего нет! —  Он ехидненько улыбнул-
ся и, склонив голову к плечу, оглядел мою затяну-
тую в джинсы откляченную пятую точку. —  М-да…

Что он хотел сказать этим «м-да», меня не ин-
тересовало, лучше бы следил за собой и за своей 
работой. Вчера я заметила ошибку в цифрах, ког-
да распечатывала чертежи. Антон был на обеде, 
поэтому я исправила её и ничего никому не сказа-
ла. Ошибка так явно бросалась в глаза, что рано 
или поздно её бы всё равно обнаружили. Но мне 
не хотелось нагнетать обстановку, особенно ког-
да это касалось Антона. Как я уже говорила, он 
противный человек. К тому же я была уверена, 
что он подворовывает —  как минимум кофейные 
капсулы и шоколадные батончики с общей кухни. 
Два дня назад видела, как он втихаря распихива-
ет их по карманам.

— Марьяна, срочно найдите письмо от «ку-
хонь»! Они отправили его на общую почту, иди-
оты! И перешлите мне! Прямо сейчас, не откла-
дывая!

Татьяна Васильевна Ребёнгольц —  бывшая 
преподавательница архитектурной академии. 
Наш шеф, Денис Александрович Перчин, учился 
у неё и, по моему мнению, взял самое лучшее. Да 
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и Татьяну Васильевну в итоге прихватил, несмо-
тря на её довольно почтенный возраст и принци-
пиальный неуживчивый характер.

— Марьяна, я же просила вас вызвать техни-
ков, у меня опять картинки не загружаются! —  до-
бавила мне дел Анжелика.

Анжелика —  красавица, глаз не оторвать. Ей ме-
сто на обложке  какого- нибудь модного журнала. 
Впрочем, в одном из выпусков журнала «Мир ди-
зайна» она уже дарила читателям улыбку в трид-
цать два зуба, раскрывая тайны японского инте-
рьера. Несколько экземпляров журнала до сих 
пор лежат в приёмной, и каждый раз, проходя 
мимо, я вздыхаю, наталкиваясь взглядом на её аку-
лий оскал. Как профессионал она середнячок, без 
божьей искры, как, например, Татьяна Васильев-
на или Перчин, но при такой внешности ей и не 
нужно звёзды с неба хватать. Они сами падают ей 
в руки.

— Козлевич, миленький, где же ты?.. —  кинулась 
я на очередную коробку, как пират на абордаж тор-
гового судна.

— Кофе!
— Кухни!
— Техники! —  неслось со всех сторон.
— Договор!
А через полчаса должны были прийти рабочие, 

чтобы монтировать перегородку между рабочим 
и переговорным залами.

Я едва не взвыла, когда один за другим посыпа-
лись телефонные звонки. Прижимая плечом теле-
фон к уху, одной рукой я записывала информацию, 
а второй продолжала перебирать документы в ко-
робке.
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У меня взмокла спина и разъехался пучок на го-
лове. Как Катерине удавалось выглядеть прекрасно 
в течение рабочего дня? Уму непостижимо.

Антон со своим кофе мог подождать, а вот пись-
мо «от кухонь« следовало переправить как можно 
скорее. Ребёнгольц была не из тех дам, которые 
флиртовали. Она фильтровала людей, единожды 
и бесповоротно обозначая их место. Я побаивалась 
её, но вместе с тем безмерно уважала. Татьяна Ва-
сильевна обладала колоссальным опытом и, кажет-
ся, знала всех и вся. Уверена, любая контора хотела 
бы заполучить такого сотрудника, но она работает 
у Дениса Перчина и называет его «мой мальчик».

Мальчик вымахал под метр восемьдесят, имел 
прекрасную подтянутую фигуру, длинные музы-
кальные пальцы с ухоженными ногтями и ямочки 
на щеках, которые, впрочем, появлялись не так ча-
сто, как хотелось бы лично мне, из-за вечно серьёз-
ного вида шефа.

— Ну что там с техниками? —  демонстративно 
простонала Анжелика.

— Попробуйте пока перезагрузить компью-
тер, —  попросила я, пытаясь дозвониться до тех-
службы.

— Ой, ну я пыта-а-юсь… —  ответила та, разгляды-
вая себя в зеркало пудреницы. —  И ничего не вы-
хо-о-одит…

— Попытайтесь ещё разок, ладно? Татьяна Ва-
сильевна, письмо нашла! Высылаю!

— Слава богу, а то я уж подумала, что вы вообще 
почту не читаете!

А когда мне её читать? За час сваливается такое 
количество информации, что я едва успеваю отде-
лить важное от второстепенного, а потом оказыва-
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ется, что не заметила архиважного, как сейчас с кух-
нями.

Пришли рабочие. Сначала я оглядела упаков-
ку, затем записала на видео распаковку, и только 
потом едва ли не под лупой проверила саму пере-
городку, понимая, что в случае чего брак будет на 
моей совести.

Когда я мельком глянула на часы, то ужаснулась: 
шёл только третий час работы, а у меня складыва-
лось ощущение, что я уже сутки отпахала.

— Антон, напоминаю, у вас через час встре-
ча с заказчиком в конференц-зале, —  объявила я. 
Предупреждать о встречах —  тоже моя обязан-
ность.

— Я в курсе.
Судя по его вытянувшемуся лицу, он о ней 

даже не вспомнил. И точно: засуетился, защёлкал 
мышкой, уткнувшись в экран.

Вытерев влажные ладони о джинсы, я сно-
ва полезла в коробку за договором Козлевича, 
и тут…

— Марьяна! Примите почтовые отправле-
ния! —  взревел голос шефа по селекторной свя-
зи. —  Курьер внизу!

— Да что же вы все скопом-то… —  простонала 
я и ринулась в холл.

Когда вернулась, телефон разрывался. Сло-
жив корреспонденцию на край стола, я вывалила 
бумаги из коробки и с упорством маньяка стала 
искать этот чёртов договор с Козлевичем.

— Марьяна, что там с договором?
Я вскочила и, забыв постучать, с упорством 

молодого бычка вломилась в кабинет Перчина.
— Ну что ты, солнышко, конечно приеду! И на 

ночь останусь, не переживай! Целую, пока! —  Пер-
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чин выключил телефон, поднял голову и уста-
вился на меня. Его зрачки напоминали крупные 
маслины, которые я распробовала только здесь, 
в Москве. Оливки, к слову, не произвели на меня 
никакого впечатления, а вот маслины…

— Денис Александрович, я это… договор не 
нашла… Извините…

То, что я только что услышала, заставило меня 
съёжиться и в полной мере ощутить глупость сво-
его поведения.

Покачиваясь с пятки на носок, Перчин некото-
рое время задумчиво смотрел на меня, а я пыта-
лась справиться с охватившим меня волнением.

— Как же так, Марьяна Игоревна… —  Он нах-
мурил густые брови и покачал головой.

— Не понимаю, куда он мог деться…
— Надо найти, Марьяна Игоревна, очень 

надо!
— Сделаю всё возможное. И невозможное 

тоже, —  пообещала я.
Перчин сложил руки за спиной и подался 

чуть вперёд.
— Я должен кое-что сказать вам, Марьяна… 

Игоревна. Дело в том, что должность админи-
стратора, на которую вы претендуете… —  начал 
он, но тут у меня зазвонил телефон.

Я вздрогнула от нехорошего предчувствия 
и нажала сброс. Но через секунду телефон зазво-
нил снова. Я опять сбросила звонок. Абонент не 
определился, номер был мне не знаком.

— Наверное, опять из банка, кредиты предла-
гают! Или мошенники! —  пробормотала я, раз-
мышляя над тем, что сейчас услышу. Собственно, 
я уже примерно представляла, что хочет сказать 
Перчин. Должность администратора я занимала 


