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Предисловие
В далеком уже 2016 году клубы «Настоящий писатель» 

и «Бумажный слон» замахнулись на создание самой крупной 
премии для начинающих русскоязычных фантастов. Главной 
целью было создать трамплин в карьеру для талантливых на-
чинающих авторов отечественной фантастики. 

После длительного изучения существующих конкурсов, 
за образец был взят один из самых эффективных конкурсов 
в мире, с точки зрения создания новых имен в фантастике – 
«Писатели Будущего» (Writers of the Future), основанный 
еще в далеком 1983 году писателем и философом Л. Роном 
Хаббардом. Будучи одним из самых читаемых авторов США 
первой половины ХХ века, Хаббард знал, как трудно быва-
ет пробиться в профессию, и хотел поддержать достойных 
новичков. Решением стал конкурс фантастического расска-
за для начинающих авторов, который поддержали коллеги 
и старые друзья писателя – Роберт Хайнлайн, Рэй Бредбери 
и Роджер Желязны. 

Данный конкурс существует до сих пор, в жюри одни ле-
генды фантастики сменяются другими, а число победителей, 
которые получили тот самый билет в профессию, к 2025 году 
превысило 150 человек. Конкурс помог зажечь такие звезды 
как: Дэйв Вулвертон, Роберт Рид, и Нина Кирики Хоффман. 

Организаторы «Новой Фантастики» уверены, что среди 
русскоговорящих авторов никак не меньше талантливых фан-
тастов, чем среди англоязычных! Поэтому, взяв все лучшее 
из проверенного конкурса, мы адаптировали его к русской 
действительности. Идея нашла отклик у русских фантастов, 
и жюри первого сезона состояло из звезд жанра. Начинаю-
щие авторы тоже не обошли идею стороной и в первый же 
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год на конкурс было прислано почти 800 работ. А вручение 
премии на Новом Арбате в мае 2017 года и вовсе было оце-
нено рядом старожилов индустрии как одно из самых ярких 
литературных мероприятий года. 

Сегодня «Новая фантастика» это конкурс с некоторой 
историей. В жюри находятся не только звезды, но и живые 
легенды отечественной фантастики, за 9 лет в нем приняли 
участие более 6000 конкурсантов, а церемония вручения за-
дает тон всей индустрии. И вот, в декабре 2022 года, органи-
заторы получили награду «Пушкинской премии», в номина-
ции «Лучшая литературная премия в России»!

Но главное достижение для нас, это успехи победителей 
прошлых лет. Среди них многочисленные победы в конкур-
сах, профессиональные премии, и более 150 000 экземпляров 
опубликованых работ разных авторов. В частности восемь (!) 
романов победителя 2018 года – Яны Летт, вышедших в круп-
ных издательствах. 

В сборнике 2025 года вы найдете не только лучшие расска-
зы шестого сезона конкурса, но и рассказы именитых авторов, 
призванные поддержать новичков и придать им уверенности. 

Мы надеемся, что вам понравится этот сборник, и вы запом-
ните этих авторов. Ведь в конечном итоге, судьба победителей 
находится именно в ваших руках – в руках читателя. 

Приятного чтения! 
Организаторы конкурса «Новая фантастика» 



За что мы любим 
научную фантастику

Василий В. Головачёв

Научная фантастика – это очень широкий пласт куль-
турных связей и литературы. Она начала развиваться ещё 
в прошлом веке – в пятидесятых годах, когда фантастики из-
давалось очень много. И на мой взгляд, именно научная фан-
тастика помогла нашему народу. Во-первых: победить, пото-
му что это был популярный жанр и, несмотря ни на какие 
трудности, люди верили, что всё впереди будет хорошо.

Во-вторых: благодаря этому жанру получилось восстано-
вить страну, потому что вдохновлённый мечтами фантастов 
народ после войны массово пошёл в институты и техникумы. 
Люди смотрели на этот большой мир, который надо было ис-
следовать, и грезили новыми прорывами в науке.

В конце концов именно наука вела нас вперёд. Фанта-
стика, можно сказать, ближнего прицела, она, в общем-то, 
и сыграла значительную роль в небольших, но очень важных 
изобретениях послевоенного времени. А самым заметным 
влиянием научной фантастики на СССР, конечно, стали реа-
лизация космической программы и строительство кораблей, 
которых ещё никто не знал. 

Люди очень хотели идти вперёд и развивать страну. И на-
ука тогда играла очень большую роль. Поэтому жанр получил 
большое распространение и активно развивался. И мы пош-
ли вперёд резво изменять ситуацию на планете, в первую 
очередь у себя в России.

Причём тут очень сложно выделить какого-то одного писа-
теля. Даже десять сложно выделить! Часто отцом советской на-
учной фантастики называют Александра Беляева. Но писателей,  
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которые её сформировали, были даже не десятки, а сотни! 
Тот  же Сергей Беляев, однофамилец, Иван Антонович Ефре-
мов, которого я обожаю, Шалимов, Гуревич, и если всех пере-
числять, нам вряд ли хватит объема одной статьи. Чуть позже 
появились такие писатели, как Стругацкие, которые тоже внес-
ли значимый вклад в развитие жанра.

Причём важно, что это были не разовые произведения, 
когда человек пишет во всех жанрах, и иногда что-то в жанре 
фантастики. Нет, научная фантастика была их основным жан-
ром! Поэтому у них было более обширное поле деятельности, 
чем у тех, кто к данному жанру обращался редко.

Научной фантастике сложно дать какое-то короткое опре-
деление. Да, она должна быть основана на научных знаниях, 
в ней должно быть какое-то научное ядро – будь то полёты 
в космос, чёрные дыры или даже представления о машине 
времени. Но на мой взгляд, самое главное в научной фанта-
стике – она должна положительно влиять на читателя.

Я все-таки по образованию инженер-электронщик и всю 
жизнь учусь, в том числе изучал физику и астрономию. И я счи-
таю, что фантастика даёт гораздо больше вариантов разви-
тия социума, развития Вселенной, наших образовательных 
усилий. Она учит отделять зёрна от плевел и думать о том, 
как реализовать мечты и применить наши знания для новых 
прорывов.

К сожалению, сегодня можно констатировать, что ин-
терес к жанру снизился как у читателей, так и у писателей. 
И это плохо не только для нас – для фанатов жанра. Это пло-
хо для развития науки. Причём, тревожный звонок для меня, 
что в научной фантастике сегодня мы отстаём от США и даже 
от Китая. Последние, кстати, занялись развитием своей фан-
тастики совсем недавно, осознав в какой-то момент, что этот 
жанр требует поддержки на государственном уровне.

Новый золотой век научной фантастики в России не ро-
дится на голом энтузиазме. Я считаю, что для этого нужна 
такая же, как в Китае, поддержка на государственном уровне. 
Чтобы фантастику продвигали в школах, чтобы проводились 
разные форумы, мероприятия и, конечно же, конкурсы, кото-
рые будут находить новые таланты и помогать им!
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И я уверен – эта инвестиция себя многократно окупит! 
Подобно тому, как уже происходило раньше, новая волна 
развития научной фантастики в обозримой перспективе при-
ведёт к научным прорывам и выведет Россию на новый тех-
нологический уровень!

И именно в таком мире мне хотелось бы жить, где наша 
страна лидирует в науке, покоряет космос, а мы – любите-
ли жанра – наслаждаемся замечательными произведения-
ми отечественной научной фантастики и гордимся нашими  
авторами.

2025 г.



Рассказы 
победителей  

9 сезона премии 
«НОВАЯ ФАНТАСТИКА»

и не только





Пустое сердце Пьеро

Андрей Дёмин

Если бы я мог… Если бы понял!
Разгулявшийся ветер налетел с новой силой, швырнув 

в лицо хлопья ноябрьского снега. Отшатнувшись, я рухнул 
на скамейку, стараясь сохранить уплывающее в темноту со-
знание. Без толку. Слишком ярко догорал закат над Обью, 
слишком сильно ныло где-то внутри мёртвое сердце. 

Если бы знал заранее, почему она так смотрела. Если б по-
нимал, откуда печаль в раскосых зелёных глазах!

Ветер не унимался, лишь заунывно тянул печальную пес-
ню, а снег, наметённый мне на колени, не таял. Время почти 
подошло. Вдыхая запах разлапистой ели, нависшей над ла-
вочкой, я в который уже раз вспомнил её руки.

* * *
Всё началось с прикосновений – мягких, но полных силы. 

В душной темноте я ощущал касания узких пальцев, плясавших 
по мне. Странное дело – чем дольше они двигались, тем яснее 
и чётче становились ощущения. Пляска пальцев сменялась мер-
ным поглаживанием ладонями, чтобы вскоре вновь оставить 
на теле свежие отпечатки. Нежные руки дышали жизнью, каса-
ясь меня везде. Иногда казалось, что они глубоко внутри, пере-
бирают внутренности, собирая в отлаженный механизм.

Не знаю, сколько это продолжалось. Когда пальцы оты-
грали на груди финальный аккорд и исчезли в темноте, моих 
уст коснулось что-то новое. Что-то мягкое, с лёгким привку-
сом болотной ягоды. Что-то пахнущее полынью и мятой… 

Что-то, похожее на девичьи губы.
Но по пробуждении были лишь луна и звёзды тёмной 

осенней ночи. Надо мной, подо мной и вокруг меня шумел 
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увядающий осенний лес. Я был совершенно гол, и злой ноч-
ной ветер забирался, казалось, под самые рёбра. Пришлось 
встать. 

Отряхнув налипшие на спину листья и остатки травы, 
я огляделся. Лунный свет заливал небольшую поляну, выхва-
тывая из кромешной тьмы очертания низенькой избушки. 
Едва взглянув на неё, я понял: это мой дом. Место, в которое 
нужно возвращаться раз за разом.

И я вернулся. Открыл чуть скрипнувшую дверь, погру-
зился в душный полумрак избушки.

Здесь было так же тесно, как казалось с улицы. Дом, со-
стоящий из одной комнаты, освещали четыре свечи, робко 
приютившиеся по углам. Их света не хватало, чтобы разогнать 
темноту отовсюду, и та скапливалась в центре, обращая ко мне 
настороженный взгляд отсутствующих глаз. Чуть не ткнув-
шись лицом в пучки сушёных трав, свисающие с потолка, 
я замер на пороге. Это явно был не простой дом. У дальней 
стены тлела жаровня, распространяя по комнате дурманящий 
дым, а по обе стороны от неё расползались рунические узоры, 
перебегая со стен к потолку и обратно, прячась за шкафами 
и полками. Пол покрывал не то пушистый ковёр, не то тёплый 
мох – казалось, стоит сделать пару шагов, и угодишь в трясину, 
прячущуюся под тёмно-зелёной подстилкой.

Я всё-таки решился. Стоило переступить порог, и тьма 
под потолком зашевелилась. Но не успел я испугаться, как от-
туда на пол спрыгнула девушка. Одежды на ней не было – 
тело скрывали длинные чёрные волосы, тянущиеся до само-
го пола и даже чуть волочащиеся за хозяйкой. Пошатываясь 
на тонких длинных ногах, незнакомка подошла совсем близ-
ко, изучая меня раскосыми глазами, блестящими в неверном 
свете, как два малахита. Я тоже неотрывно глядел на неё. Ка-
залось, в целом свете не найти никого красивее. В бледной 
коже, туманно-заинтересованном взгляде и открытости голо-
го тела было что-то неправильное и запретное, но манящее 
и обольстительное.

– Очнулся, значит.
Она провела рукой по моей щеке, а потом  развернулась 

и подошла к жаровне.


