

---

---

---

## Оглавление

Предисловие .....	4
<i>Василий В. Головачёв</i>	
За что мы любим научную фантастику .....	6
<i>Андрей Дёмин</i>	
Пустое сердце Пьеро.....	11
<i>Максим Березуцкий</i>	
Землянин собирает ядерные грибы.....	33
<i>Ирина Зауэр</i>	
Третий не считается.....	61
<i>Татьяна Осинская, Ирина Эльба</i>	
История одного эксперимента .....	77
<i>Алекс де Клемешье</i>	
Шоу.....	93
<i>Юлия Королева</i>	
Лабиринт .....	113
<i>Юрий Ляшов</i>	
Изумрудные облака.....	139
<i>Ольга Небелицкая</i>	
Рыба карп .....	165
<i>Станислав Цыбульский</i>	
Кластер.....	181
<i>Никита Ткаченко</i>	
Град освещённый .....	207
<i>Сергей Чернов</i>	
Свобода .....	229
<i>Владимир Юрченко</i>	
Проклятая земля .....	255
Фантастические изобретения.....	282

---

---

---

## Предисловие

В далеком уже 2016 году клубы «Настоящий писатель» и «Бумажный слон» замахнулись на создание самой крупной премии для начинающих русскоязычных фантастов. Главной целью было создать трамплин в карьеру для талантливых начинающих авторов отечественной фантастики.

После длительного изучения существующих конкурсов, за образец был взят один из самых эффективных конкурсов в мире, с точки зрения создания новых имен в фантастике – «Писатели Будущего» (Writers of the Future), основанный еще в далеком 1983 году писателем и философом Л. Роном Хаббардом. Будучи одним из самых читаемых авторов США первой половины XX века, Хаббард знал, как трудно бывает пробиться в профессию, и хотел поддержать достойных новичков. Решением стал конкурс фантастического рассказа для начинающих авторов, который поддержали коллеги и старые друзья писателя – Роберт Хайнлайн, Рэй Бредбери и Роджер Желязны.

Данный конкурс существует до сих пор, в жюри одни легенды фантастики сменяются другими, а число победителей, которые получили тот самый билет в профессию, к 2025 году превысило 150 человек. Конкурс помог зажечь такие звезды как: Дэйв Вулвертон, Роберт Рид, и Нина Кирики Хоффман.

Организаторы «Новой Фантастики» уверены, что среди русскоговорящих авторов никак не меньше талантливых фантастов, чем среди англоязычных! Поэтому, взяв все лучшее из проверенного конкурса, мы адаптировали его к русской действительности. Идея нашла отклик у русских фантастов, и жюри первого сезона состояло из звезд жанра. Начинающие авторы тоже не обошли идею стороной и в первый же

год на конкурс было прислано почти 800 работ. А вручение премии на Новом Арбате в мае 2017 года и вовсе было оценено рядом старожилов индустрии как одно из самых ярких литературных мероприятий года.

Сегодня «Новая фантастика» это конкурс с некоторой историей. В жюри находятся не только звезды, но и живые легенды отечественной фантастики, за 9 лет в нем приняли участие более 6000 конкурсантов, а церемония вручения задает тон всей индустрии. И вот, в декабре 2022 года, организаторы получили награду «Пушкинской премии», в номинации «Лучшая литературная премия в России»!

Но главное достижение для нас, это успехи победителей прошлых лет. Среди них многочисленные победы в конкурсах, профессиональные премии, и более 150 000 экземпляров опубликованных работ разных авторов. В частности восемь (!) романов победителя 2018 года – Яны Летт, вышедших в крупных издательствах.

В сборнике 2025 года вы найдете не только лучшие рассказы шестого сезона конкурса, но и рассказы именитых авторов, призванные поддержать новичков и придать им уверенности.

Мы надеемся, что вам понравится этот сборник, и вы запомните этих авторов. Ведь в конечном итоге, судьба победителей находится именно в ваших руках – в руках читателя.

*Приятного чтения!*  
*Организаторы конкурса «Новая фантастика»*

*Василий В. Головачёв*

---

---

---

## За что мы любим научную фантастику

Научная фантастика – это очень широкий пласт культурных связей и литературы. Она начала развиваться ещё в прошлом веке – в пятидесятых годах, когда фантастики издавалось очень много. И на мой взгляд, именно научная фантастика помогла нашему народу. Во-первых: победить, потому что это был популярный жанр и, несмотря ни на какие трудности, люди верили, что всё впереди будет хорошо.

Во-вторых: благодаря этому жанру получилось восстановить страну, потому что вдохновлённый мечтами фантастов народ после войны массово пошёл в институты и техникумы. Люди смотрели на этот большой мир, который надо было исследовать, и грезил новыми прорывами в науке.

В конце концов именно наука вела нас вперёд. Фантастика, можно сказать, ближнего прицела, она, в общем-то, и сыграла значительную роль в небольших, но очень важных изобретениях послевоенного времени. А самым заметным влиянием научной фантастики на СССР, конечно, стали реализация космической программы и строительство кораблей, которых ещё никто не знал.

Люди очень хотели идти вперёд и развивать страну. И наука тогда играла очень большую роль. Поэтому жанр получил большое распространение и активно развивался. И мы пошли вперёд резво изменять ситуацию на планете, в первую очередь у себя в России.

Причём тут очень сложно выделить какого-то одного писателя. Даже десять сложно выделить! Часто отцом советской научной фантастики называют Александра Беляева. Но писателей,

которые её сформировали, были даже не десятки, а сотни! Тот же Сергей Беляев, однофамилец, Иван Антонович Ефремов, которого я обожаю, Шалимов, Гуревич, и если всех перечислять, нам вряд ли хватит объема одной статьи. Чуть позже появились такие писатели, как Стругацкие, которые тоже внесли значимый вклад в развитие жанра.

Причём важно, что это были не разовые произведения, когда человек пишет во всех жанрах, и иногда что-то в жанре фантастики. Нет, научная фантастика была их основным жанром! Поэтому у них было более обширное поле деятельности, чем у тех, кто к данному жанру обращался редко.

Научной фантастике сложно дать какое-то короткое определение. Да, она должна быть основана на научных знаниях, в ней должно быть какое-то научное ядро – будь то полёты в космос, чёрные дыры или даже представления о машине времени. Но на мой взгляд, самое главное в научной фантастике – она должна положительно влиять на читателя.

Я все-таки по образованию инженер-электронщик и всю жизнь учусь, в том числе изучал физику и астрономию. И я считаю, что фантастика даёт гораздо больше вариантов развития социума, развития Вселенной, наших образовательных усилий. Она учит отделять зёрна от плевел и думать о том, как реализовать мечты и применить наши знания для новых прорывов.

К сожалению, сегодня можно констатировать, что интерес к жанру снизился как у читателей, так и у писателей. И это плохо не только для нас – для фанатов жанра. Это плохо для развития науки. Причём, тревожный звонок для меня, что в научной фантастике сегодня мы отстаём от США и даже от Китая. Последние, кстати, занялись развитием своей фантастики совсем недавно, осознав в какой-то момент, что этот жанр требует поддержки на государственном уровне.

Новый золотой век научной фантастики в России не родится на голом энтузиазме. Я считаю, что для этого нужна такая же, как в Китае, поддержка на государственном уровне. Чтобы фантастику продвигали в школах, чтобы проводились разные форумы, мероприятия и, конечно же, конкурсы, которые будут находить новые таланты и помогать им!

И я уверен – эта инвестиция себя многократно окупит! Подобно тому, как уже происходило раньше, новая волна развития научной фантастики в обозримой перспективе приведёт к научным прорывам и выведет Россию на новый технологический уровень!

И именно в таком мире мне хотелось бы жить, где наша страна лидирует в науке, покоряет космос, а мы – любители жанра – наслаждаемся замечательными произведениями отечественной научной фантастики и гордимся нашими авторами.

2025 г.

**Рассказы  
победителей  
9 сезона премии  
«НОВАЯ ФАНТАСТИКА»**

*и не только*



## Пустое сердце Пьеро

Если бы я мог... Если бы понял!

Разгулявшийся ветер налетел с новой силой, швырнув в лицо хлопья ноябрьского снега. Отшатнувшись, я рухнул на скамейку, стараясь сохранить уплывающее в темноту сознание. Без толку. Слишком ярко догорал закат над Обью, слишком сильно ныло где-то внутри мёртвое сердце.

Если бы знал заранее, почему она так смотрела. Если бы понимал, откуда печаль в раскосых зелёных глазах!

Ветер не унимался, лишь заунывно тянул печальную песню, а снег, наметённый мне на колени, не таял. Время почти подошло. Вдыхая запах разлапистой ели, нависшей над лавочкой, я в который уже раз вспомнил её руки.

\* \* \*

Всё началось с прикосновений – мягких, но полных силы. В душной темноте я ощущал касания узких пальцев, плясавших по мне. Странное дело – чем дольше они двигались, тем яснее и чётче становились ощущения. Пляска пальцев сменялась мерным поглаживанием ладонями, чтобы вскоре вновь оставить на теле свежие отпечатки. Нежные руки дышали жизнью, касаясь меня везде. Иногда казалось, что они глубоко внутри, перебирают внутренности, собирая в отлаженный механизм.

Не знаю, сколько это продолжалось. Когда пальцы отыграли на груди финальный аккорд и исчезли в темноте, моих уст коснулось что-то новое. Что-то мягкое, с лёгким привкусом болотной ягоды. Что-то пахнущее полынью и мятой...

Что-то, похожее на девичьи губы.

Но по пробуждении были лишь луна и звёзды тёмной осенней ночи. Надо мной, подо мной и вокруг меня шумел

увядающий осенний лес. Я был совершенно гол, и злой ночной ветер забирался, казалось, под самые рёбра. Пришлось встать.

Отряхнув налипшие на спину листья и остатки травы, я огляделся. Лунный свет заливал небольшую поляну, выхватывая из крошечной тьмы очертания низенькой избушки. Едва взглянув на неё, я понял: это мой дом. Место, в которое нужно возвращаться раз за разом.

И я вернулся. Открыл чуть скрипнувшую дверь, погрузился в душный полумрак избушки.

Здесь было так же тесно, как казалось с улицы. Дом, состоящий из одной комнаты, освещали четыре свечи, робко приютившиеся по углам. Их света не хватало, чтобы разогнать темноту отовсюду, и та скапливалась в центре, обращая ко мне настороженный взгляд отсутствующих глаз. Чуть не ткнувшись лицом в пучки сушёных трав, свисающие с потолка, я замер на пороге. Это явно был не простой дом. У дальней стены тлела жаровня, распространяя по комнате дурманящий дым, а по обе стороны от неё расплзались рунические узоры, перебегая со стен к потолку и обратно, прячась за шкафами и полками. Пол покрывал не то пушистый ковёр, не то тёплый мох – казалось, стоит сделать пару шагов, и угодишь в трясины, прячущуюся под тёмно-зелёной подстилкой.

Я всё-таки решился. Стоило переступить порог, и тьма под потолком зашевелилась. Но не успел я испугаться, как оттуда на пол спрыгнула девушка. Одежды на ней не было – тело скрывали длинные чёрные волосы, тянущиеся до самого пола и даже чуть волочащиеся за хозяйкой. Пошатываясь на тонких длинных ногах, незнакомка подошла совсем близко, изучая меня раскосыми глазами, блестящими в неверном свете, как два малахита. Я тоже неотрывно глядел на неё. Казалось, в целом свете не найти никого красивее. В бледной коже, туманно-заинтересованном взгляде и открытости голого тела было что-то неправильное и запретное, но манящее и обольстительное.

– Очнулся, значит.

Она провела рукой по моей щеке, а потом развернулась и подошла к жаровне.