
ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1...................................................................................... 5
Глава 2.................................................................................... 19
Глава 3 ................................................................................... 35
Глава 4.................................................................................... 48
Глава 5.................................................................................... 63
Глава 6 ................................................................................... 76
Глава 7.................................................................................... 88
Глава 8..................................................................................100
Глава 9..................................................................................113
Глава 10................................................................................124
Глава 11................................................................................137
Глава 12................................................................................153
Глава 13................................................................................165
Глава 14................................................................................177
Глава 15 ...............................................................................188
Глава 16 ...............................................................................202
Глава 17................................................................................214
Глава 18 ...............................................................................226
Глава 19 ...............................................................................239
Глава 20................................................................................254
Глава 21................................................................................276
Глава 22 ...............................................................................295
Глава 23................................................................................309
Глава 24................................................................................328



5

Глава 1

Дерьмовая турецкая водка встала в пищево-
де колом, я  закашлялся, схватил пластиковую 
бутылку с водой, чтобы запить ракию. Прислу-
шался к себе… Нет, прошла и так. В горле стоял 
мерзкий ком, но это уже был привычный спазм, 
а не последствия анисовой сивухи. 

Ракия почему-то лучше всего помогала давить 
в  себе чувство вины. И  безысходности. Виски, 
вино, коньяк не помогли, а турецкая водка смогла. 
Загадка... После пятой порции я уже мог с волчьей 
тоской смотреть на фотографии семьи в телефо-
не, а после восьмой отвечать на звонки и читать 
мессенджеры. Там творился форменный ад. Сот-
ни людей, даже совершенно незнакомые, писали 
мне, спрашивали, чем помочь, перечисляли деньги 
на мой счет — кто-то из родственников додумался 
опубликовать в соцсетях мои банковские реквизи-
ты, и теперь на карте скопилось больше пяти мил-
лионов рублей. Даже если бы не было страховки, 
этих денег вполне хватило, чтобы увезти тела род-
ных домой и похоронить их там по-человечески.
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— Только тел нет! — я ударил со всей силы 
рукой по столу. Боль пробила сквозь опьянение 
и немного привела в чувство. Снова и снова вспо-
минал я тот страшный день…

…Лена и девочки спали после вечерней диско-
теки с аниматорами и на рыбалку со мной ехать 
категорически отказались. Ну да… удовольствие 
для начала мая малоприятное. Это на суше сейчас 
тепло, а днем даже жарко. Но в открытом море 
такой ветродуй, что дочкам там точно делать не-
чего. Я встал, собрался по-тихому, чтобы никого 
не разбудить, и вышел из нашего номера. Ранним 
утром все лифты свободны, но я с удовольстви-
ем спустился по лестнице. Третий этаж — не бог 
весть какая высота, а небольшая разминка мне не 
помешает. Выйдя на улицу, потянулся, с хрустом 
расправляя плечи, и быстрым шагом направился 
к самому дальнему пирсу. 

Там меня уже ждал катер с оплаченной экс-
курсией на морскую рыбалку. Зубан, золотистый 
спар и даже огромный трехметровый групер — 
чего только не обещали ушлые турки! Какой же 
нормальный рыбак устоит перед таким искуше-
нием? И  мы уже почти погрузились на катер, 
когда я почувствовал под ногами сильные толч-
ки и увидел, как вода быстро отступает в море, 
оголяя дно. 

— Депрем, депрем!1 

1 Землетрясение, землетрясение! (Турецк.)
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Смуглолицые гиды начали разбегаться с пир-
са, и я увидел, как вдалеке на нас надвигается 
длинная, во весь пляж волна. Рванул следом за 
турками и вместе со всеми взбежал по лестни-
це на открытую террасу на крыше трехэтажной 
прибрежной виллы. Землю еще несколько раз 
сильно тряхнуло, мини-цунами хлынуло на бе-
рег, добралось до крыльца здания, но этим дело 
и ограничилось. 

После новых толчков по стене виллы побе-
жали трещины, обрушилась часть стеклянного 
ограждения на крыше, вдалеке завыла сирена. 
Только подумал, что все успокоилось, — ударили 
афтершоки. Упал электрический столб, обрывая 
провода, сирена заткнулась. 

Ждать я уже не мог — помчался к зданию сво-
его отеля. Так быстро в жизни не бегал! Двести 
метров преодолел секунд за сорок. Но вылетев на 
открытую площадку, с ужасом увидел, что две-
надцатиэтажного здания нашего отеля больше 
не существует — оно сложилось, как карточный 
домик. В воздухе висело огромное облако пыли, 
вокруг кашляли и чихали люди, которым удалось 
спастись. 

Я стоял, оглушенный увиденным, а  потом 
бросился карабкаться по груде камней, пытаясь 
столкнуть вниз куски плит. Что-то кричал, тре-
буя от турок немедленно начать разбирать за-
валы. Меня схватили за руки, силком стащили 
вниз. Так я выучил еще одно турецкое выраже-
ние, которое слышал теперь постоянно: «Техли-
кили!» — «Опасно!» 
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Искать своих мне никто не дал. Да это было 
и невозможно… Пыль, обвалы… И руины целых 
девяти этажей, похоронивших наш номер на 
третьем. Жена и дочки сгинули под обломками 
современного пятизвездочного отеля «Си Бич 
ресорт». Двенадцать этажей дерьмовой строи-
тельной конструкции, владельцы которой сбе-
жали из страны в тот же день. 

Спасателей мы ждали три часа. А еще сут-
ки  — строительные краны. Их на побережье 
Сиде оказалось раз-два и  обчелся, а  разруше-
ния были катастрофические. И отправляли пер-
вым делом краны туда, где шансов спасти людей 
было больше. 

За одни сутки я полностью поседел. Стал бе-
лый, как лунь. Я и ночью бродил по развалинам, 
пытаясь расслышать крики о помощи. Но увы — 
в том крыле, где когда-то был наш номер, стояла 
могильная тишина. Ни стонов, ни криков, ни ше-
пота. Вот странно все же... «Си Бич» превратил-
ся в пыль, а рядом стоящий «Мелас», куда пере-
селили всех выживших, остался цел. Небольшие 
трещины по фасаду и покосившиеся опоры от-
крытой террасы не в счет. Хоть бы что ему, а ведь 
оба отеля строили примерно в одно время…

Я почти сошел с ума, когда наконец-то сле-
дующим утром появились спасатели с техникой. 

Потом неделю шел разбор завалов. И… ни-
чего! Сегодня мне сообщили, что, возможно, 
тела моей жены и  дочерей вообще не найдут. 
Они скорее всего дефрагментированы. В тече-
ние полугода будет сделан генетический анализ 
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останков, которые удастся собрать. Хотите сдать 
слюну на ДНК? 

…Сегодня до меня добралась русскоязычная 
дама — психолог. Пыталась убедить, что пора воз-
вращаться домой. На мой равнодушный вопрос 
«зачем?» она устало вздохнула. И тогда я заме-
тил, насколько сама она вымотана — и морально, 
и физически. Можно было только догадываться, 
сколько людского горя она увидела за эти семь 
дней. Милая женщина, имени которой я так и не 
запомнил, изо всех сил пыталась помочь, не по-
нимая, что ничья помощь мне уже не требуется. 
Я всё твердо решил. И нет в мире такой силы, ко-
торая заставит меня изменить свое решение.

Но, пожалев психолога, я сделал вид, что под-
дался ее уговорам. Пообещал, что завтра же пой-
ду во временный консульский центр и попрошу 
отправить меня в Москву. Кажется, она поверила 
моему вранью… а может, просто сделала вид. По-
тому что встрепенулась и начала убеждать меня, 
что жизнь, оказывается, продолжается, и я те-
перь должен жить ради светлой памяти о своей 
семье. Я равнодушно кивал ей, заранее соглаша-
ясь со всем, что она скажет, а в душе надеялся, 
что меня побыстрее оставят в покое…

* * *

…Достав припрятанную недопитую бутыл-
ку, я один за другим сделал несколько жадных 
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глотков ракии. Прямо из горла. Во-от. Теперь 
анестезия окончательно подействовала, значит 
пора. Нет, не сдавать ДНК, и уж тем более не бе-
жать в консульство за билетами в Москву. Мне 
пора встретиться с моими любимыми девочка-
ми. Знаю, что они там, наверху, ждут. Зовут меня. 
Я ведь постоянно слышу их голоса. И не стоит 
заставлять их долго ждать.

Забравшись на стол, я тщательно закрепил ве-
ревку, найденную на пирсе, на крюк люстры. Вы-
держит? Должна вроде… Накинул петлю на шею, 
затянул ее, отбросил ногой недопитую бутылку. 
Она с шумом разбилась, упав на пол, в дверь но-
мера тут же застучали. 

— Мистер Никитин! А ю о’кей?
— Ай эм нот о’кей, — я оттолкнул стол ногами 

и повис в петле. — Хр… хр… Хр!!! 
Мир завертелся перед глазами, как в калейдо-

скопе, потом резко погас свет. 

…И тут же включился обратно. Клац-клац. 
Я растерянно проморгался, попытался про-

кашляться. Но не смог. Вокруг моей шеи была 
по-прежнему затянута веревка, а ногами я те-
перь стоял на какой-то узкой скамье. Захотел 
ослабить веревку, но вдруг обнаружил, что руки 
мои крепко связаны за спиной. А вместо фут-
болки на мне какая-то странная длинная рубаха 
с широкими рукавами и нагрудник, на котором 
что-то написано, но что именно, не разглядеть — 
верёвка не позволяла сильно наклонить голо-
ву. Что за хрень?!. Но самое поразительное, что 
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я находился где-то на улице, а рядом говорили 
по-русски.

— ...За то, что, по собственному его призна-
нию, имел он умысел на убийство помазанника 
Божьего,  — монотонно, без остановки бубнил 
чей-то нудный голос, — всяко изыскивал к тому 
средства, избирал и назначал лиц к совершению 
оного злодеяния, умышлял истребление членов 
императорской фамилии и с хладнокровием ис-
числял всех на жертву обреченных. Возбуждал 
к тому других преступников, учреждал и с не
ограниченной властию управлял тайным обще-
ством, имевшим целью своей бунт и  введение 
республиканского правления. При этом до кон-
ца дерзко упорствовал в своих заблуждениях и не 
раскаялся в содеянном…

Господи, а это что еще за бред?!.
— …Приговорить бывшего капитана лейб-

гвардии Павла Стоцкого к разжалованию из всех 
чинов, к лишению дворянского титула и иссуше-
нию дара. А за сим приговорить оного к повеше-
нию. Казнь осуществить немедленно, сразу же 
после оглашения сего приговора. 

Глаза наконец-то привыкли к  яркому све-
ту, и я увидел, что стою на длинной скамье не 
один — с двух сторон от меня еще шестеро муж-
чин с веревками на шее и в таких же белых руба-
хах. Весь спектакль происходит на высоком де-
ревянном помосте, который находится в центре 
большой площади. На брусчатке лежит снег. Вда-
леке, за цепью солдат, толпится народ, одетый 
в какую-то дурацкую, допотопную одежду. Наша 
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семерка стоит лицом к трибуне, на которой, слов-
но разряженные петухи на насесте, сидят воен-
ные в мундирах с регалиями и накинутых сверху 
плащах, подбитых мехом. Их шляпы-двууголки 
украшают высокие плюмажи. Некоторые из них 
наводят на нас лорнеты, а  один не постеснял-
ся и подзорной трубой воспользоваться. Театр, 
блин… только оркестра здесь не хватает. Хотя 
вон какие-то военные с барабанами стоят перед 
трибуной.

Это я уже умер, и у меня такие посмертные 
видения? Или так выглядит ад для грешников?

— ...Поручик третьей артиллерийской брига-
ды Петр Южинский… — бубнёж за спиной снова 
обрел силу, словно в занудный голос прибавили 
громкости, — …сей преступник сам вызвался на 
убийство блаженные памяти государя импера-
тора и ныне царствующего государя императора, 
избирал и назначал себе в помощь лиц к совер-
шению оного…

Подул порыв ледяного ветра, и меня кинуло 
в дрожь — зубы помимо воли начали отбивать че-
четку. Стоять в одной рубахе на пронизывающем 
ветру было чертовски неприятно. Голос то и дело 
пропадал, будто его отключали на время, а потом 
снова включали. А вот видел я теперь просто от-
лично. И это с моими-то минус два! Я поднял 
глаза к небу — низкие хмурые облака закрывали 
солнце, не удивлюсь, если сейчас еще и снег пой-
дет. Господи, какая же здесь холодрыга… 

Осторожно повернув голову, насколько по-
зволяла веревка, я  обвел взглядом площадь, 
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но ничего не узнал. Здания вокруг совершен-
но незнакомые. Хотя мне показалось, что сле-
ва я вижу шпиль Адмиралтейства, но где тогда 
Исаакиевский собор? На предполагаемом месте 
идет какая-то стройка, установлены леса и ника-
кого парка перед ним. Скосил глаза направо — 
там привычного здания Сената с аркой тоже нет, 
лишь какой-то незнакомый дворец. Ничего не 
понятно… Вроде Питер, а вроде и нет. 

Вернулся взглядом к трибуне. Перед глаза-
ми вдруг потемнело и начало двоиться — а по-
том резкость снова «включилась», я увидел сре-
ди фигур военных одного странного человека. 
Правильные черты лица, довольно молодой — 
лет тридцати, темноволосый, высокий — гораздо 
выше остальных ростом. Он невольно притяги-
вал взгляд, да и сидящие рядом с ним военные 
с подчеркнутым почтением и даже льстивым по-
добострастием обращались к нему. А кому у нас 
испокон веков льстить привыкли? Богатеям да 
начальству. Значит, это какой-то большой на-
чальник… или генерал. 

Незнакомец словно почувствовал, что я  на 
него смотрю, и встретился со мной взглядом. По 
тонким губам скользнула неприятная, какая-то 
змеиная улыбка, и все очарование этого по-на-
стоящему красивого мужчины моментально по-
меркло. Я равнодушно перевел взгляд с незна-
комца на строй солдат в старинных мундирах, 
что стояли перед трибуной, потом на зевак, стол-
пившихся на краю площади… 

— …к повешению!


