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Гарри, я сбилась со счёта,

сколько раз ты меня спасал





• 7 •

ПРОЛОГ

Призрак со светящимися красным глазами 

парил над каменным двором больницы Святого 

Игнатия на краю леса и ждал появления дитя на 

свет.

За те десятилетия, что ему пришлось здесь 

быть, он повидал многое: бесчисленных посе-

тителей и  пациентов, приходящих и  уходящих, 

безнадёжные случаи, счастливчиков с  мелкими 

жалобами. Он следил своими светящимися гла-

зами за больничными дверями и в мирное время, 

и в страшные периоды войны. Он бы не смог со-

считать, сколько рождений наблюдал.

Поэтому, когда из крайнего западного окна 

родильного отделения послышался сначала плач, 

затем звенящий облегчением смех, а  следом но-

вая порция плача, призрак мгновенно понял, что 

это значит: весьма редкое событие, двойное чудо. 

Остальные привидения во дворе, как обычно, 

занимались своими делами, но призрак со светя-
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щимися красным глазами воспарил к окну, чтобы 

увидеть всё самому.

Но внезапно произошло ещё кое-что, чего 

призрак никак не ожидал и чего ни разу не наблю-

дал за все годы своего пребывания на каменном 

дворе больницы.

Всё вдруг замерло. Тишина опустилась на 

ночной лес, и тёмное небо — и без того безлун-

ное — почернело. Ухнула сова — и тут же умолкла. 

Кошка сбила в воздухе комара, проглотила его — 

и  в  страхе убежала. Перешёптывание листьев 

стало тише. Почувствовав надвигающуюся тьму, 

знакомые с признаками скорого прихода ведьмы 

призраки больницы бросились врассыпную прямо 

сквозь стены, вглубь леса, растворившись в ночи. 

Все, кроме одного… который спрятался и… про-

должил наблюдать.

Из-за деревьев показались две женщины.

У одной, мрачной и печальной, было незапо-

минающееся лицо и беспокойные руки, которые 

постоянно пытались ухватить в  воздухе что-то 

несуществующее. За её спиной порхали странные 

полупрозрачные мотыльки и  тянулся шлейф из 

пыли, будто она только что вышла из шкафа, пол-

ного старых вещей. Вторая производила гораздо 

более пугающее впечатление своими зрачками-

точками посреди пустых бледно-голубых глаз, 

густо подведённых тёмно-фиолетовыми тенями. 

Она хищно улыбалась, рот у неё был полон острых 
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зубов, а с шеи свисала целая россыпь карманных 

часов.

Печальная ведьма взмахнула рукой и скольз-

нула в медленно открывшиеся двери, втянув за 

собой неизвестно откуда взявшийся туман, а го-

лубоглазая женщина остановилась в ожидании. 

И ночь тоже застыла. Животные затаились. Воз-

дух замер. И лишь медсёстры, врачи и пациенты 

вели себя как обычно, не подозревая о двух ведь-

мах в  своих рядах. Живые никогда их не заме-

чали.

Наконец, не производя ни звука, печальная 

ведьма вышла из больницы, пряча под своей ман-

тией что-то крупное.

— Готово? — спросила вторая ведьма.

Её кроткая спутница с рассеянным взглядом 

кивнула.

— Я прокляла её. Отныне воспоминания этой 

Оукс принадлежат мне, — сказала она, и, словно 

привлечённые её голосом, из её рукавов вылетели 

мотыльки. — Она ничего не будет помнить — ни 

о  нас, ни о  наших секретах, ни о взоре, ни даже 

о самой себе.

Вторая ведьма скривилась и  недолго пораз-

мышляла над этими словами. Её взгляд скользнул 

по порхающим в воздухе мотылькам и остановил-

ся на загадочной выпуклости под мантией своей 

спутницы:

— А это что?
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— О нём тоже никто не вспомнит. — Печаль-

ная ведьма повела рукой, и складки её мантии разо-

шлись, явив младенца, висящего в воздухе рядом 

с её животом. Она улыбнулась ему, и было в этой 

улыбке что-то чудовищно жадное и ненасытное.

— Странно. У  Оуксов всегда рождались де-

вочки, — заметила голубоглазая ведьма.

Печальная ведьма не сводила глаз с младенца. 

Она явно была из тех, кто всегда хочет бÓльшего 

и кому всего мало.

— Можно я оставлю его себе?

Коснувшись карманных часов на своей груди, 

голубоглазая женщина с отвращением посмотре-

ла на ребёнка, а затем взмахом руки заставила его 

приподняться и зависнуть в воздухе между ними. 

Малыш заплакал — к нескрываемому раздраже-

нию голубоглазой ведьмы.

— Хватит с меня этой семейки. Я заберу по-

следнего из них.

— Что ты будешь с ним делать? — спросила 

печальная ведьма.

Другая ведьма усмехнулась, сверкнув холод-

ными и  бездонными, как у  рептилии, глазами, 

и перевела взгляд в сторону моря, невидимого на 

таком расстоянии.

— Прекрасная ночь, чтобы пойти ко дну, — 

сказала она и, взмахом руки притянув младенца 

к  себе, скрыла его как шторами полами своей 

мантии.
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Две ведьмы со значением посмотрели друг 

на друга, пока их тёмные сердца отбивали не-

ровный колючий ритм. А  затем, так же стре-

мительно, как появились, они снова скрылись 

в лесу.

И никто  — кроме деревьев, камней, пауков, 

грызунов и кошек — их не видел. Никто — кроме 

любопытного призрака со светящимися красным 

глазами и тёмными следами на шее.

В распоряжении призраков целая вечность, 

чтобы заполнить её разговорами: байками, слу-

хами и  легендами  — лишь бы скоротать время 

долгими ночами. Но все другие призраки сбежали, 

а  потому никто из них и  словом не обмолвился 

о случившемся в седьмом отделении.

Никто не обсуждал, как две ведьмы явились 

в  больницу Святого Игнатия, чтобы отомстить 

и забрать воспоминания и первенца у женщины 

по имени Аннабель Оукс, и  как Аннабель Оукс 

их заметила… и за доли секунды успела спрятать 

младенца. И некому было удивляться фатальной 

ошибке печальной ведьмы, перепутавшей малы-

шей (ибо её целью на самом деле была девочка, 

умеющая вести себя очень тихо)… и как одно ни 

в  чём не повинное дитя пало жертвой великого 

зла, а другое было спасено. Только один призрак 

знал обо всём этом, но — по причинам, извест-

ным лишь ему одному, — предпочёл держать рот 

на замке.



Тем временем цикады в траве, выждав в тишине 

ещё несколько секунд, снова застрекотали. В  лесу 

привычно зашумело. Момент прошёл, оставшись 

в прошлом.

А неупокоенный злой дух продолжал хранить 

свои тайны. Пока.
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