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Часть I   
Тестировщик



олег был маленькой улиткой
и трогал рожками росу,
но ночь прошла, олег проснулся,
оделся и поехал в банк
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Солнце такое яркое, что светит, кажется, даже 
сквозь стены. Всё остальное как будто полупро-
зрачное — стол с клетчатой скатертью, чайник, 
бублики в плетёной корзинке и даже женщина, 
подошедшая к столу, чтобы разлить чай в неболь-
шое скопление кружек на углу. Женщина широ-
ко улыбается и смотрит такими любящими глаза-
ми, что взгляд отводить не хочется. Я и не отвожу. 
Лежу на диване, смотрю внимательно на заго-
релые щёки с ямочками, на тёмную прядь волос, 
упавшую на её лицо, потом соединяю в одну ли-
нию два взгляда — свой и женщины, — фиксируя 
эту условную конструкцию. Спустя пару мгновений 
она, кажущаяся довольно прочной, распадётся — 
женщина (хотя почему «женщина» — вполне себе 
любимая жена Вероника) отводит взгляд к двери, 
откуда, так же широко улыбаясь, вбегает Арин-
ка и всем своим пятилетним весом плюхается мне  
на живот.

—	Папа, пошли ловить ежа!
Мы с Никой прыскаем со смеху. Аринка хму-

рится.
—	 Вставай. Ты обещал.
И вот мы уже во дворе, крадёмся на четверень-

ках мимо кустов смородины. Высматриваем. Най-
ти ежа поздним утром, да ещё на солнце, вряд 
ли получится, но ведь самый цимес в процессе! 
Метрах в десяти собрались друзья и родственни-
ки. Серёга и Макс, друзья детства, смеясь, ведут 
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беседу с пожилым дядей Витей. Дядя Витя старый, 
но крепкий. Большой, кряжистый, жилистый — соль 
земли. Хм, они ведь до этого никогда не встреча-
лись? Марина, Вика, Наташа, тётя Люда хлопо-
чут над столом под большой берёзой. То ли дед 
мой сажал, то ли ещё его отец. Деда не видать, 
как всегда, бродит где-то по необъятному огоро-
ду, а может, и в лес ушёл. Бабушка скромно сидит 
на деревянной табуретке и молча следит за осталь- 
ными.

Хорошо-то как! Всё как в детстве, только ещё 
лучше. Потому что теперь есть Ника и Аринка. А всё 
остальное так, как было тогда. Беседка в тени то-
полей. Минутах в двадцати — река, мелкая, но чи-
стая, с крупным песком на дне. Там, на берегу, обя-
зательно вечером нужно развести костёр, а когда 
совсем стемнеет, идти домой под звёздным небом, 
хрустя кукурузой, сорванной прямо с поля у до- 
роги.

Идти ещё минут десять. Аринка начинает клевать 
носом у меня на шее. Свою кукурузу она уже давно 
уронила. У ворот видно встречающую нас бабуш-
ку — в темноте хорошо заметен её белый платок. 
Ворота не те, что сейчас делают, трёхметровые, 
с камерами по бокам. Жердь на двух столбах — 
перешагнуть можно. А забора-то и вовсе почти ни-
где нет, соседи, если нужно, проходят по нашему 
двору так же, как и мы по их небогатым владени-
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ям. На столе уже наверняка кружки с парным мо-
локом, жамки и чинёнки1.

Слева и справа от дома контуры становятся чуть  
резче и как будто слегка подсвечиваются фиолето-
вым. Закат? Поздно для него уже… Рябь идёт сра-
зу по всей картинке, которая выцветает, заполня-
ясь голубоватым светом. Всё заканчивается.

***
Сколько ни пытайся попасть обратно в сон — 

никогда не удастся. С естественными, природ-
ными снами это ещё возможно, мозг подгонит 
нужную картинку. С искусственными снами всё 
немного иначе.

Роман Гончаренко открыл глаза. На него взи-
рал с доброй улыбкой круглолицый Варданян. 
В руке кружка с кофе. То ли давно на ногах, то ли 
вообще не спал сегодня.

—	 Ну как? Доброе утро! — У Варданяна, как 
всегда, суть вопроса опережала всякие ритуалы 
вежливости. Темперамент.

—	 Доброе утро, Валерий Платонович. Можно 
я тоже кофе сделаю?

—	 Да, конечно. Не горит. Давай умойся, бери 
кофе и подходи к нам.

Гончаренко сбросил плед, поправил фирмен-
ный комбез с логотипом корпорации «Фабрика 
снов» и отправился в ванную. Результат, увиден-
ный в зеркале, его удовлетворил, хотя красивым 

1  Сдобные изделия в средней полосе России: чинёнки 
с начинкой, жамки — без. — Здесь и далее прим. авт.
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себя Роман никогда не считал. Роста чуть выше 
среднего, короткие тёмно-русые волосы — ничем,  
в общем, не примечательная внешность. И всё 
же было кое-что, обычно выгодно выделяющее 
Гончаренко из окружающих: он искренне лю-
бил улыбаться. И сейчас Роман тоже привычно 
улыбнулся отражению.

Вот что значит хороший сон. Пережитое но-
стальгическое счастье даёт заряд на весь день. 
Работа здесь — это его счастливый билет. Не все- 
гда, конечно, такие сны, как сегодня, на тест при-
летают, но в целом обычно сплошной позитив. 
Он включил самую холодную воду, чтобы как 
в колодце из сна. Сонливость ушла окончатель-
но. На часах 6:08. Почти час до конца работы.

Минут через пять Роман зашёл к Варданя-
ну в кабинет, на двери которого висела небро-
ская табличка «Начальник отдела тестирова-
ния сновидений». Помимо хозяина скромного 
помещения, там находился и следующий по ие-
рархии начальник — руководитель нескольких 
отделов, объединённых в управление подготов-
ки сновидений к внедрению, Ярослав Николае-
вич Зотов. Оба начальника были чем-то похожи 
друг на друга. Не внешне — высокий, плотный, 
но подтянутый Зотов выглядел, разумеется, ина-
че, чем коренастый, пузатенький, хоть и подка-
чанный, вечно небритый Варданян. Но обоим 
было лет по тридцать с небольшим, оба были, 
как говорят, на одной волне, и оба сейчас оди-
наково доброжелательно смотрели на вошедше-
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го Романа. А тот сел на небольшой диван напро-
тив них и отхлебнул кофе.

—	 Доброе утро, Роман. Что скажешь? — как 
всегда, с лёгким налётом интеллигентности по-
интересовался Ярослав Николаевич.

—	 Сон хороший, — начал Роман, наслаждаясь 
вкусом первого кофейного глотка. — Персонажи 
подгоняются вообще без нареканий. Я на самом 
деле, такое чувство, любил там свою жену, дочь.

—	 А ты не женат? — уточнил Зотов.
—	 Нет. И детей нет. Так что эта часть хоро-

шо проецируется даже на холостяков. Окруже-
ние тоже вполне удачное. Дом не очень подробно 
прорисовался, а двор, природа — это всё хорошо 
создалось.

—	 Ещё у нас этот сон Егор и Лена смотрели, — 
вклинился Варданян, — они пораньше сдались. 
У них тоже всё хорошо прошло.

—	 Единственное замечание. У меня, когда я 
ворота увидел, возник образ современных во-
рот. Мне кажется, это лишнее было. Я же как 
бы в детстве почти, только взрослый, и ворота 
у меня тоже, значит, из детства, а другие я вро-
де как и не должен знать ещё.

Начальники задумались.
—	 Тут какое дело, Роман, — медленно прервал 

паузу Зотов. — Ворота — это же твоя нооформа. 
В нашем сне её нет. Но! Это интересно. Егор был 
во сне на даче, там была калитка, и он тоже об-
ратил внимание, что она не похожа на современ-
ные. А у Лены что?
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—	 А она в лесу была с семьёй, пикник на по-
ляне. Туда вход без двери был — Валерий Пла-
тонович пару раз хохотнул своей шутке.

—	 Ну что ж. Заканчивайте отчёт, и с этим всё. 
Про дверь отметим.

Зотов махнул рукой и вышел. Варданян изо-
бразил искусственную улыбку и развёл руками — 
мол, ты всё понял, занимайся. Роман покинул 
обитель начальника, прошёл мимо других рабо-
чих мест к своему, где быстро заполнил на ком-
пьютере небольшой отчёт с типовыми вопроса-
ми и отправил его Варданяну. Уходя из офиса, 
Роман приветственно махнул Сержу Маркову, 
который только открывал глаза — он работал 
по другому графику и уходил на час позже, — 
спустился с шестого этажа вниз, в холл, и нако-
нец, просочившись через проходную и подмиг-
нув охраннице с суровой нашивкой «Легион», 
покинул «Фабрику снов».

2

Жил Роман достаточно далеко от конторы, 
но погода с утра стояла солнечная, для августа 
нежаркая, поэтому он решил пройтись от Скол-
кова до Одинцова пешком. Редкие в семь утра 
прохожие наверняка удивлялись бодрому шагу 
и вдохновлённому лицу парня лет двадцати 
пяти. Здесь жизнь начиналась часов в десять-
одиннадцать, и на улицах были в основном двор-
ники да дорожные рабочие.
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Но Роман шёл бойко и строил планы на жизнь, 
лишь время от времени останавливаясь, когда за-
мечал что-то интересное: странного жука, пере-
секающего дорогу, или рано пожелтевший лист 
на берёзе. Была у него давняя привычка хранить 
в кармане найденную вещь. Причём обязатель-
но в левом и только одну. Добывая очередную 
вещицу, Гончаренко доставал из кармана преды-
дущую и клал на ладонь обе, решая, достоин ли, 
к примеру, жёлудь заменить голыш. Сейчас ме-
сто в кармане, будто слот для артефакта, зани-
мала крылатка ясеня. Обычно за время пути он 
останавливался так несколько раз, но делал это 
механически, не нарушая плавного течения мыс-
лей. Вот и сейчас ничто не мешало ему прокру-
чивать в голове картинки из недавнего прошлого.

***
Два месяца назад он покинул среднюю школу 

в небольшом селе Воронежской области, где пре-
подавал рисование. Или, лучше сказать, сбежал. 
Сначала-то всё было здорово. И он детям понра-
вился, и они ему. Хотя педагогического образова-
ния у него не было, в наше время на это смотрят 
сквозь пальцы — не суди́м, да и ладно. Вышка 
есть, пусть это и технический вуз с негромким 
именем, плюс художественное училище. С препо-
даванием сложилось неплохо. Благо в небольшой 
поселковой школе учеников было совсем мало, 
в классе человек по пять-шесть в среднем. Рисо-
вали себе кубики и шары, натюрморты на воль-
ную тему. Финансирования практически не было, 


