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Часть I

ОПРОКИНУТАЯ АРЕНА

Это — там…

Свифт

I

Семь дней пестрая суматоха афиш возвещала 

городским жителям о необыкновенном выступ-

лении в цирке «Солейль» «Человека Двойной 

Звезды»; еще никогда не говорилось так много 

о вещах подобного рода в веселящихся гостиных, 

салонах, за кулисами театра, в ресторанах, пив-

ных и кухнях. Действительно, цирковое искусство 

еще никогда не обещало так много, — не залу-

чало волнения в область любопытства, как теперь. 

Даже атлетическая борьба — любимое развлече-

ние выродившихся духовных наследников Нерона 

и Гелиогабала — отошла на второй план, хотя уже 

приехали и гуляли напоказ по бульварам звер-

ские туши Грепера и Нуара — негра из африкан-

ской Либерии, раскуривая толстейшие регалии, на 

удивление и сердечный трепет зрелых, но пылких 

дам. Даже потускнел знаменитый силач-жонглер 

Мирэй, бросавший в воздух фейерверк cвeтящихся 

гирь. Короче  говоря, цирк «Солейль» обещал 

и с т и н н о — н е б ы в а л о е. Постояв с минуту пе-

ред афишей, мы полнее всяких примеров и срав-

нений усвоим впечатление, производимое ею на 

толпу. Что же там напечатано?

«В среду, — говорила афиша, — 23 июня 1913 г. 

состоится первое, единственное и последнее вы-
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ступление ранее никогда нигде не выступавшего, 

поразительного, небывалого, исключительного 

феномена, именующего себя “Человек Двойной 

Звезды”.

Не имеющий веса

Летящий бeг

Чудесный полет

Настоящее парение в воздухе, которое будет 

исполнено без помощи скрытых механических 

средств и каких бы то ни было приспособлений.

Человек Двойной Звезды остается висеть в воз-

духе до 3-х секунд полного времени.

Человек Двойной Звезды — величайшая науч-

ная загадка нашего века.

Билеты, ввиду исключительности и неповтори-

мости зрелища, будут продаваться с 19-го по день 

представления; цены утроены».

Агассиц, директор цирка «Солейль», дал жур-

налистам следующие объяснения: несколько дней 

назад к нему пришел неизвестный человек; даже 

изощренный глаз такого пройдохи, как Агассиц, 

не выцарапал из краткого свидания с ним ничего, 

кладущего штамп. На визитной карточке посети-

теля стояло: Э. Д. — только; ни адреса, ни профес-

сии…

Говоря так, Агассиц принял вид человека, ко-

торому известно гораздо более, чем о том можно 

подумать, но сдержанного в силу важных причин. 

Он сказал:

— Я видел несомненно образованного и бога-

того человека, чуждого цирковой среде. Я не делаю 

тайны из того, что наблюдал в нем, но… да, он — 
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редкость даже и для меня, испытавшего за три-

дцать лет немало. У нас он не служит. Он ничего 

не требовал, ничего не просил. Я ничего не знаю 

о нем. Его адрес мне неизвестен. Не было смысла 

допытываться чего-либо в этом направлении, так 

как одно-единственное его выступление не свя-

зано ни с его прошлым, ни с лич ностью. Нам это 

не нужно. Однако «Солейль» стоит и будет сто-

ять на высоте, поэтому я не могу выпустить та кую 

редкую птицу. Он предложил больше, чем дал бы 

сам Барнум, воскреснув и явившись сюда со всеми 

своими зверями.

Его предложение таково: он выступит перед 

публикой один раз; действительно  о д и н  раз, ни 

больше ни меньше, — б е з  гонорара, б е з  уго-

щения, б е з всякого иного вознаграждения. — 

Эти три «б е з» Агассица свистнули солидно 

и вкусно. — Я предлагал то и то, но он отказался.

По его просьбе я сел в углу, чтобы не помешать 

упражнению. Он отошел к двери, подмигнул таин-

ственно и лукаво, а затем, — без прыжка, без вся-

кого видимого усилия, плавно отделясь в воздух, 

двинулся через стол, задержавшись над ним, — над 

этой вот самой чернильницей, — не менее двух 

секунд, после чего неслышно, без сотрясения, его 

ноги вновь коснулись земли. Это было так странно, 

что я вздрогнул, но он остался спокоен, как клоун 

Додди после того как его повертит в зубах с трапе-

ции Эрнст Вит. — «Вот все, что я умею, — сказал 

он, когда мы уселись опять, — но это я повторю 

несколько раз, с разбега и с места. Возможно, что 

я буду в ударе. Тогда публика увидит больше. Но за 

это поручиться  нельзя».
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Я спросил — что он знает и думает о себе как 

о  небывалом, дивном феномене. Он пожал пле-

чами. — «Об этом я знаю не больше вашего; веро-

ятно, не больше того, что знают некоторые сочи-

нители о своих сюжетах и темах: они я в л я ю т с я. 

Так  э т о  явля ется у меня». Более он не объяснил 

ничего. Я был потрясен. Я предложил ему мил-

лион; он отказался — и даже зевнул. Я не настаи-

вал. Он отказался так решительно и бесспорно, что 

настойчивость равнялась бы унижению. Но, есте-

ственно, я спросил, какие причины заставляют его 

выступить публично. «Время от времени, — сказал 

он, — слабеет мой дар, если не оживлять его; он 

восстанавливается вполне, когда есть зрители моих 

упражнений. Вот един ственное ядро, к которому 

я прикован». Но я ничего не понял; должно быть, 

он пошутил. Я вынес впечатление, что говорил с за-

мечательным человеком, хранящим строжайшее 

инкогнито. Он молод, серьезен, как анатом, и ве-

ликолепно одет. Он носит бриллиантовую булавку 

тысяч на триста. О всем этом стоит задуматься.

На другой же день утренние и вечерние газеты 

тиснули интервью с Агассицем; в одной газете 

появился импровизированный портрет странного 

гастролера. Усы и шевелюра портрета сделали бы 

честь любой волосорастительной рекламе. На чи-

тателя, выкатив глаза, смотрел свирепый красавец.

Между тем виновник всего этого смятения, пе-

ресмотрев газеты и вдосталь полюбовавшись инте-

ресным портретом, спросил: «Ну, Друд, ты будешь 

двадцать третьего в цирке?»

Сам отвечая себе, он прибавил: «Да. Я буду 

и по смотрю, как это сильное дуновение, этот удар 
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вихря погасит маленькое косное пламя невеже-

ственного рассудка, которым чванится “царь при-

роды”. И капли пота покроют его лицо…»

II

Не менее публики подхвачена была волной 

острого интереса вся цирковая труппа, вклю-

чая прислугу, билетеров и конюхов. Пошел слух, 

что «Двойная Звезда» (как приказал он обозна-

чить себя в афише) — граф и миллиардер, и о нем 

вздыхали уже наездницы, глотая слюнки в мечтах 

ресторанно-ювелирного качества;   уже пытали зер-

кало балерины, надеясь каждая увлечь сиятельного 

оригинала, и с пеной на губах спо рили — которую 

из них купит он подороже. Клоуны придумывали, 

как смешить зрителя, па родируя новичка. Пьяни-

ца-сочинитель Дебор уже смастерил им несколько 

диалогов, за что пил водку и бренчал серебряной 

мелочью. Омраченные завистью гимнасты, воль-

тижеры и жонглеры твердили единым духом до 

последнего момента, что таинственный гастро-

лер — шарлатан из Индии, где научился действо-

вать немного внушением, и предсказывали фиа-

ско. Они же пытались распространить весть, что 

соперник их по арене — беглый преступник. Они 

же сочинили, что «Двойная Звезда» — карточный 

шулер, битый неоднократно. Им же принадлежала 

интересная повесть о шантаже, которым будто бы 

обезоружил он присмиревшего Агассица. Но по 

существу дела никто не мог ничего сказать; дым-

ная спираль сплетни вилась, не касаясь центра. 

Один лишь клоун Арси, любивший повторять: 
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«Я знаю и видал все, поэтому ничему не удивля-

юсь», — особенно подчеркивал свою фразу, когда 

поднимался разговор о «Двойной Звезде»; но на 

больном, желчном лице клоуна отражался туск-

лый испуг, что его бедную жизнь может поразить 

нечто, о чем он задумывается с волнением, утратив 

нищенский покой, добытый тяжким трудом гри-

мас и ушибов.

Еще много всякого словесного сора — измыш-

лений, болтовни, острот, издевательств и предска-

заний — застряло в ушах разных людей по поводу 

громкого выступления, но всего не подслушаешь. 

В столбе пыли за копытами коней Цезаря не важна 

отдельно каждая сущая пылинка; не так уж важен 

и отсвет луча, бегущего сквозь лиловые вихри за 

белым пятном золотого императорского шлема. 

Цезарь пылит… Пыль — и Цезарь.

III

23-го окно цирковой кассы не открывалось. 

Надпись гласила: «Билеты проданы без остатка». 

Несмотря на высокую цену, их раскупили с бы-

стротой треска; последним билетам, еще 20-го, 

была устроена лотерея, — в силу того, что они вы-

звали жестокий спор претендентов.

Пристальный взгляд, брошенный в этот вечер 

на места для зрителей, подметил бы несколько не-

обычный состав публики. Так, ложа прессы была 

набита битком, за приставными стульями блестели 

пенсне и воротнички тех, кто был осужден стоя пе-

реминаться с ноги на ногу. Была также полна ложа 

министра. Там сиял нежный, прелестный мир кра-
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сивых глаз и тонких лиц молодых женщин, белого 

шелка и драго ценностей, горящих как люстры 

на фоне мундиров и фраков; так лунный водопад 

в бархате черных теней струит и искрит стрежи 

свои. Все ложи, огибающие малиновый барьер 

цветистым кругом, дышали роскошью и сдержан-

ностью нарядной толпы; легко, свободно смеясь, 

негромко, но отчетливо говоря, эти люди рассма-

тривали противоположные стороны огромного 

цирка. Над ареной, блистая, реяла воздушная пу-

стота, сомкнутая высоко вверху куполом с голу-

бизной вечернего неба, смотрящего в открытые 

стеклянные люки.

Выше кресел помещалась физиономическая 

пестрота интеллигенции, торговцев, чиновни-

ков и военных; мелькали знакомые по портретам 

черты писателей и художников; слышались замыс-

ловатая фраза, удачное замечание, изысканный 

литературный оборот, сплетни и семейные споры. 

Еще выше жалась на неразгороженных скамьях 

улица — непросеянная толпа: те, что бегут, шагают 

и проплывают тысячами пар ног. Над ними же, за 

высоким барьером, оклеенным цирковыми плака-

тами, на локтях, цыпочках, подбородках и грудях, 

придавленных теснотой, сжимаясь шестигранно, 

как сот, потели парии цирка — галерея; силясь вы-

свободить хотя на момент руки, они терпели пытку 

духоты и сердцебиения; более спокойными в этом 

месиве выглядели лица людей выше семи верш-

ков. Здесь грызли орехи; треск скорлупы мешался 

с свистками и бесцеремонными окриками.

Освещение a giorno, возбуждающе яркий свет 

такой силы, что все, вблизи и вдали, было как бы 
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наведено светлым лаком, погружало противопо-

ложную сторону в блестящий туман, где, однако, 

раз останавливался там взор, все виделось с отчет-

ливостью бинокля — и лица и выражения. Цирк, 

залитый светом от укрепленных под потолком тра-

пеций, от медных труб музыкантов, шелестящих 

нотами среди черных пюпитров, до свежих опи-

лок, устилавших арену, — был во власти электри-

ческих люстр, сеющих веселое упоение. Закрыв 

глаза, можно было по слуху намечать все точки 

пространства — скрип стула, кашель, сдержанный 

полутакт флейты, гул барабана, тихий взволно-

ванный разговор и шум, подобный шуму воды, — 

шелеста движений и дыхания десятитысячного 

человеческого заряда, внедренного разом в попе-

речный разрез круглого здания. Стоял острый за-

пах тепла, конюшен, опилок и тонких духов — тра-

диционный аромат цирка, родственный пестроте 

представления.

Начало задерживалось; нетерпение овладело 

публикой; по галереям несколько раз, вспыхи-

вая неровным треском, перекатились аплодис-

менты. Но вот звякнул и затрепетал третий звонок. 

Бухнуло глухое серебро литавр, взвыл тромбон, 

выстрелил барабан; медь и струны в мелькаю-

щем свисте флейт понесли воинственный марш, 

и представление началось.

IV

Для этого вечера дирекция выпустила лучшие 

силы цирка. Агассиц знал, что к вершине горы 

ведут крутые тропинки. Он постепенно накаливал 
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душу зрителя, громоздя впечатление на впечатле-

ние, с расчетливым и строгим разнообразием; бла-

годаря этому зритель должен был отдать весь скоп-

ленный жар души венчающему концу: в конце 

программы значился «Двойная Звезда».

Арена ожила: гимнасты сменяли коней, 

кони — клоунов, клоуны — акробатов; жон-

глеры и фокусники  следовали за укротите-

лем львов. Два слона, обвязанные салфетками, 

чинно поужинали, сидя за накрытым столом, 

и, княжеским движением хобота бросив «на 

чай», катались на деревянных шарах. Задум-

чивое остолбенение клоунов в момент неиз-

бежного удара по затылку гуттаперчевой кол-

басой вызвало не одну мигрень слабых голов, 

заболевших от хохота. Еще клоуны  почесыва-

лись и острили, как наездник с наездницей на 

белых астурийских конях вылетели и понеслись 

вокруг арены. То были Вакх и вакханка — в шку-

рах барса, венках и гирляндах роз; они, мчась 

с силой ветра, разыграли мимическую сцену 

балетного и акробати ческого характера, затем 

скрылись, оставив в воздухе блеск и трепет гра-

циозно-шальных тел, одержимых живописным 

движением. После них, предшествуемые звуком 

трубы, вышли и расселись львы, ревом заглушая 

оркестр; человек в черном фраке, стреляя бичом, 

унизил их, как хотел; пена валилась из их пастей, 

но они вальсировали и прыгали в обруч. Четыре 

гимнаста, раскачиваясь под куполом, перебра-

сывались с одной трапеции на другую жуткими 

вольтами. Японец-фокусник вытащил из-за во-

рота трико тяжеловесную стеклянную вазу, пол-
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ную воды и живых рыб. Жонглер доказал, что 

нет предметов, которыми нельзя было бы играть, 

подбрасывая их на воздух и ловя, как ласточка 

мух, без ушибов и промаха; семь зажженных 

ламп взлетали из его рук с легкостью фонтанной 

струи. Концом второго отделения был наездник 

Ришлей, скакавший на пяти рыжих белогривых 

лошадях и переходя стоя с одной на другую так 

просто, как мы пересаживаемся на стульях.

Звонок возвестил антракт; публика повалила 

в фойе, курительные, буфеты и конюшни. Служи-

тели прибирали арену. За эти пятнадцать минут 

племянница министра Руна Бегуэм, сидевшая 

в его ложе, основательно похоронила надежды 

капитана Галля, который, впрочем, не сказал ни-

чего особенного. Он глухо заговорил о любви еще 

утром, но им помешали. Тогда Руна сказала «до 

свиданья» — с весьма вразумительным холодом 

выражения, но ослепшее сердце Галля не поняло 

ее ровного, спокойного взгляда; теперь, пользуясь 

тем, что на них не смотрят, он взял опущенную 

руку девушки и тихо пожал ее. Руна, бестрепетно 

отняв руку, повернулась к нему, уткнув подборо-

док в бархат кресла. Легкая, светлая усмешка легла 

меж ее бровей прелестной морщинкой, и взгляд 

сказал — нет.

Галль сильно похудел в последние дни. Его ле-

вое веко нервно подергивалось. Он остановил на 

Руне такой долгий, отчаянный и пытливый взгляд, 

что она немного смягчилась.

— Галль, все проходит! Вы — человек сильный. 

Мне искренно жаль, что  э т о  случилось с вами; 

что причиной вашего горя — я.


