








УДК 821.111-312.9(73)
ББК  84(7Сое)-44

С97

Constance Sayers

THE STAR AND THE STRANGE MOON

Copyright © Constance Sayers, 2023

First published by Hachette Book Group, Inc.

Translation rights arranged 
by Sandra Dijkstra Literary Agency

Перевод с английского языка Назиры Ибрагимовой

Сэйерс, Констанс.
С97  Звезда под странной луной / Констанс Сэйерс  ; 

[перевод с английского Н. Ибрагимовой]. — Москва  : 
Эксмо, 2025. — 608 с.

 ISBN 978-5-04-211349-9

 В 1968-м Джемма Тернер мечтает о славе, но актерская 
судьба переменчива.
 Роль в новом фильме ужасов должна принести ей все-
общую любовь, но мечта об успехе превращается в кошмар. 
Однажды Джемма исчезает со съемочной площадки и уже не 
возвращается. Она попадает в мир проклятой киноленты  — 
и теперь должна идеально сыграть свою роль, ведь только так 
она сможет выжить.
 В 2007-м Кристофер Кент мечтает разгадать величайшую 
загадку Голливуда.
 Таинственный фильм, показы которого проходят раз 
в  десять лет. Новые кадры, которых не должно быть. Тайна, 
туманом окутавшая жизнь актрисы. Все это преследует Кри-
стофера день за днем. Одержимый идеей пролить свет на 
исчезновение Джеммы Тернер, Кристофер подбирается все 
ближе к разгадке. Но сможет ли он выбраться из ловушки 
опасной правды?

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

©  Ибрагимова Н.Х., перевод на русский язык, 
2025

©  Издание на русском языке, оформление. 
ООО «Издательство «Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-211349-9



Посвящается Марку





ЗВЕЗДА ПОД СТРАННОЙ ЛУНОЙ

– 7 –

ПРОЛОГ

Кристофер Кент

14 августа 1986 года
Камберленд, штат Мэриленд

— На этот раз все будет иначе, клянусь.  — Мать 
Кристофера Кента вывела машину с почти пустой пар-
ковки мотеля.

Она получила контракт на четыре вечерних вы-
ступления в  неделю в  коктейль-баре отеля «Лайбре-
ри» возле Питтсбургского международного аэропор-
та. Когда она сказала, что у  нее нет квартиры, отель 
предложил им бесплатный номер, пока она не встанет 
на ноги. Это сулило новые приключения, поэтому она 
была в приподнятом настроении.

— Где бы ты хотел жить после этого? — Свободной 
рукой она открыла новый справочник карт Пенсиль-
вании и  Огайо, когда они выехали на автостраду.

Когда она впадала в  такое возбуждение, Кристо-
фер нервничал. Он внимательно смотрел на такие 
города, как Янгстаун, Акрон и  Толедо, гадая, каким 
будет каждый из них. Название Толедо звучало кра-
сиво.

— Наверное, наш новый старт ограничен Пенсиль-
ванией или Огайо, да?

— Не умничай,  — ответила она, накладывая све-
жий слой лака на ногти и  поднося их к  воздуховоду, 
чтобы высушить.
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Попавшие в  окно лучи солнца окружили Памелу 
Кент калейдоскопом света и  скачущих теней, как ан-
гела.

— Никогда не жил ни в  одном из этих городов,  — 
сказал мальчик. Мысль о  новом старте уже вызвала 
приступ тревоги. Новые города означали, что ему при-
дется опять заново учиться обо всем заботиться.

В последнем мотеле они продержались четыре 
месяца, за это время он приобрел полезные навыки: 
например, как найти забытые монетки сдачи в  торго-
вых автоматах или платных таксофонах после ночных 
звонков пьяниц. Горничные всегда относились к  нему 
добрее всех, стирали его одежду, когда видели, что его 
штаны стали чересчур грязными.

Старый «Понтиак-Вентура» зашипел и  наконец 
тронулся с места, издав вздох, похожий на предсмерт-
ный хрип. Опустив окно, Памела начала во все горло 
распевать «Blue Bayou» с  кассеты Линды Ронстадт1 
«Simple Dreams» так громко, будто пела на публику. 
Она уже давно не выходила на сцену. Она практико-
валась, собираясь с  духом, чтобы снова запеть, и  про-
веряя, не навредила ли на этот раз своему голосу. 
Благодаря акустике старой машины ее чистое сопрано 
звучало глубоко и  мощно. В  худшие моменты повсе-
дневной жизни ее голос дрожал, а  после выпивки 
и  следующих за ней шумных перебранок он всегда 
становился хриплым.

Они ехали почти час, за который она два раза успе-
ла пропеть песни с  кассеты Линды Ронстадт, а  потом 

1 Л и н д а  Р о н с т а д т (англ. Linda Ronstadt, род. 1946 г.) — 
американская автор-исполнитель, одна из основоположников 
кантри-рока.
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свернули на стоянку для грузовиков, чтобы заправить-
ся и  поесть.

— Как я звучала?
Он уверенно кивнул в  ответ, словно был ее мене-

джером.
— Точно так, как всегда.
Именно это она и  хотела от него услышать  — что 

ничего не изменилось за эти месяцы, что она не нанес-
ла вред своему голосу.

— Подожди меня там. — Она махнула рукой в сто-
рону придорожного кафе. Кристофер неохотно поплел-
ся к  входу, чуть задержавшись возле бутылок с  анти-
фризом, когда двери открылись и закрылись, выпустив 
изнутри волну холодного воздуха от кондиционеров.

В кафе он нашел столик у  окна и  вытянул шею, 
чтобы видеть, что мать делает возле колонки. К  ней 
подошел какой-то водитель грузовика. Подобные муж-
чины могли стать проблемой. Несколько раз встреча 
заканчивалась подбитым глазом или сломанным зубом, 
и  для него тоже. Сменив место, чтобы обзор был луч-
ше, Кристофер увидел, как она прикоснулась к  голой 
руке мужчины, беседуя с ним. Вертела в пальцах пряд-
ку волос, картинно упавшую на глаза, прислонилась 
спиной к  автомобилю. Матери было тридцать шесть, 
но она сократила свой реальный возраст на восемь 
лет, рассказывая, что родила Кристофера, когда ей бы-
ло восемнадцать. Несмотря ни на что, она до сих пор 
выглядела свежей и  красивой и  знала это. Мужчина 
был крепким, носил пышную бороду и  черную майку, 
но Кристофер видел, что у него грязные джинсы. Пока 
она расплачивалась, водитель подошел к  ней у  окошка 
кассы. Потом парочка нырнула за ряд стоящих грузо-
виков и пропала из виду.
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— Ты один?
Кристофер вздрогнул и  поднял глаза на офици-

антку с  блокнотом в  руке, приподнявшую брови так, 
будто она редко видела детей, сидящих за столиками 
одних. На ее бейдже значилось имя Мидж.

— Нет, моя мама сейчас придет,  — ответил он, 
показав на колонку, возле которой одиноко стояла 
в  ожидании «Вентура», точно так же, как и  он. По-
смотрев в меню, он понял, что закажет. Самыми деше-
выми блюдами в  нем были сырный сэндвич на гриле 
и  хот-дог.

— С жареной картошкой?  — спросила Мидж.
— Нет, спасибо,  — ответил Кристофер, закрывая 

меню.  — Только сэндвич.
Мидж не спешила уходить, и  он кончиками паль-

цев подвинул к  ней меню, словно карточный дилер 
в  Вегасе.

— У меня есть шесть долларов, чтобы заплатить за 
него.

— Ты настоящий маленький мужчина,  — сказала 
Мидж то ли с  сарказмом, то ли с  восхищением, он 
не понял, но его не в  первый раз назвали «маленьким 
мужчиной».

«Ты не похож на ребенка»,  — удивлялась Эстелла, 
горничная в их последней гостинице. Кристофер торо-
пился вырасти, чтобы лучше заботиться о них с мате-
рью. Никто не принимал его всерьез, когда речь шла 
о  ней, потому что он был всего лишь ребенком. Но 
ему на прошлой неделе уже исполнилось десять лет. 
Двузначное число. Это казалось ему большим достиже-
нием.

Он помогал Эстелле убирать номера, особенно ван-
ные комнаты, мыть которые она ненавидела. За это 
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она платила ему двадцать пять центов из своих чаевых. 
Если постоялец не давал чаевых, она потом оставляла 
ему свою «задолженность» в старом конверте. В конце 
своей смены он находил брошенные постояльцами со-
кровища, которые она для него оставляла: мягких зве-
рюшек, военные игрушки, настольные игры и  пазлы 
с недостающими деталями.

«Мой маленький деловой партнер», — подмигивала 
ему Эстелла. Она проявляла щедрость, принимая во 
внимание то, что сама растила двух малышей. Эстел-
ла подарила ему самую дорогую для него игрушку  — 
пальчиковую куклу в  виде синего бегемота, забытого 
в  ванне семейством, едущим к  Ниагарскому водопаду. 
Это сокровище успокаивало его.

Мать влетела в  кафе с  парковки, раскрасневшаяся, 
с  лицом, блестящим от пота, волосы и  юбка сбились 
набок, на шее сверкало золотое концертное ожерелье. 
Как бы у  них ни было туго с  деньгами, она никогда 
не соглашалась заложить это ожерелье. Откинувшись 
на спинку дивана, она заправила выбившуюся прядку 
волос за ухо.

Подозвав Мидж, она потребовала омлет по-за-
падному с  колбасой и  тост с  гарниром из картофеля 
по-домашнему. Когда принесли еду, мать набросилась 
на нее с  жадностью, почти как безумная, поглощая 
омлет и  одновременно без умолку рассказывая, куда 
они сходят. Зоопарки, музеи. Его опыт подсказывал, 
что все это поток пустых обещаний. Несмотря на то 
что она постоянно строила множество планов их со-
вместных развлечений, Кристофер никогда в жизни не 
был в  зоопарке.

Когда мать расплачивалась, он заметил толстую 
пачку новых банкнот в  ее бумажнике. Деньги у  нее 
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появлялись определенными циклами. Она то купалась 
в наличных из таинственных источников, то разорялась 
из-за того, что снова начинала потакать своим пагуб-
ным привычкам. Им было плохо и в одном, и в другом 
случае.

Он нащупал в кармане предмет, который его успо-
каивал: гладкое, приносящее утешение тельце синего 
бегемотика, надевающегося на палец. С ними все будет 
хорошо.

Через несколько часов, когда они подъехали к  ухо-
женной круговой дорожке, Кристофер почувствовал 
себя сбитым с  толку. Перед потрепанными оранже-
выми дверями не стояли автомобили и  не было жен-
щин, свесивших руки за перила. В  центре подъездной 
дорожки был внушительный фонтан, окруженный раз-
нообразными кустами, подстриженными в виде шаров 
и конусов. Вывеску отеля втиснули между живыми из-
городями с  элегантной подсветкой. Он впервые понял, 
что можно придать правильную геометрическую фор-
му растрепанным кустам.

Он поискал объявление о  количестве свободных 
номеров, но ничего не обнаружил и  удивился: откуда 
же люди знают, что они здесь есть?

— Пойдем,  — сказала мать, вздернув подбородок, 
будто в  этом нет ничего необычного. Их зарегистри-
ровали и  указали на ряд лифтов. Когда двери лифта 
открылись на шестом этаже, он увидел длинный ко-
ридор, выкрашенный в  цвет карамели, на стенах на 
одинаковом расстоянии друг от друга висели черно-
белые фотографии: Одри Хэпберн, Кэри Грант и Грейс 
Келли с  одной стороны, Джин Келли, Кэрол Ломбард 
и Софи Лорен с другой. Его мама любила старые филь-
мы  — особенно фильмы Хичкока,  — поэтому он знал 
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большинство этих лиц. Пока они шли мимо, она про-
веряла, узнает ли он каждого из них. Ким Новак при-
ветствовала своих поклонников у двери с номером 612.

Миновав половину коридора, мальчик остановился 
перед любопытным снимком хорошенькой женщины, 
которую не смог узнать. У  незнакомой леди на фото 
были длинные, прямые волосы и  челка, густая и  пря-
мая, как щетина новой щетки для подметания пола. 
Она сидела на высоком кожаном табурете, а перед ней 
выстроился ряд пустых бутылок от спиртного. В  отли-
чие от других фото, голливудских рекламных стоп-ка-
дров, этот черно-белый естественный снимок казался 
здесь неуместным. Когда Кристофер подошел ближе, 
то заметил, что эта женщина не смотрит в  камеру, 
а  смотрит на что-то  — или на кого-то,  — что при-
влекло ее внимание. Он продолжил линию ее взгляда 
и обернулся, ожидая найти у себя за спиной то, на что 
она смотрит, но там встретил улыбку Кэри Гранта. Ему 
сразу же понравилась женщина на снимке и  захоте-
лось самому оказаться по другую сторону от камеры 
и  вызывать ее смех.

— Сука,  — внезапно прозвучал голос за его спиной 
и так его напугал, что он подскочил. Голос принадлежал 
его матери, а  такой тон она приберегала только для 
тех случаев, когда он играл слишком близко к дороге 
в  мотель или когда искала бутылку. Его глаза невольно 
широко раскрылись, и  он посмотрел вдоль коридора 
в  поисках помощи.

Но в  коридоре не было ни души.
Надеясь, что ошибся, он обернулся и  увидел, как 

изменилось лицо матери. Ее красивые ангельские губ-
ки кривились, ноздри раздулись, она в упор уставилась 
на снимок. Где-то в  глубине ее тела зародилось рыча-



КОНСТАНС СЭЙЕРС

– 14 –

ние. Сделав еще два шага к  фотографии, она посмо-
трела на женщину так, словно та бросила ей вызов. 
Потом начала лихорадочно шарить в  сумочке, и  Кри-
стофер, понимая, что она собирается сделать, схватил 
ее за руку и попытался увести прочь, но она вырвалась. 
Она нашла то, что искала, и  бросилась к  фотографии 
в  рамке.

Кристофер услышал звон разбившегося стекла 
и  увидел, как по снимку потекли капли. Он подбежал 
к  матери, схватил ее за руки и  повернул ладонями 
вверх в  поисках порезов, но вместо них увидел, что 
она схватила бутылочку с  красным лаком для ногтей, 
запустила ею в дешевую рамку и разбила стекло. Лицо 
таинственной незнакомки ниже челки теперь скры-
лось под лаком «Сахарное яблоко № 16». Кристоферу 
показалось, что он наглотался камней.

Мать внимательно рассматривала фотографию, ко-
торая приобрела какой-то зловещий вид, и внезапно 
одним решительным движением сорвала ее со стены, 
так что маленькие металлические крючки разлетелись 
по коридору, подобно шрапнели. Мать в приступе яро-
сти втоптала рамку в ковер, теперь усеянный пятнами 
лака, похожими на капельки крови.

— Мамочка.  — Мальчик поднял дешевую корич-
невую сумочку из кожзаменителя, брошенную на пол 
и  теперь лежащую под фотографией Софи Лорен.  — 
Мамочка,  — повторил он громче.  — Нельзя этого де-
лать. Посмотри на меня.

Сначала она послушалась, бормоча под нос что-то 
непонятное, пока он уводил ее прочь. Он вслушивался, 
стараясь разобрать нечленораздельные слова. Она смо-
трела на него тем ничего не выражающим взглядом, 
которого он так боялся. Он ее терял. Нет, нет, нет. Он 


