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Часть 1

ИЮЛЬ

Никто, кроме нее, не захотел сюда ехать. От 
распределения в Шахтар открещивались, как 

могли: деньгами и дорогим армянским коньяком. 
Потерянный в  горах город уже давно лишился 
главного предприятия и с тех пор был обречен на 
медленную смерть. Несмотря на это, в городок все 
еще набирали молодых специалистов, и Надя ока-
залась единственной за многие годы, кто согласил-
ся работать в местном архиве.

Неудивительно, что на маленькой платформе 
она была одна. Проводница разве что не вышвыр-
нула девушку с двумя сумками вещей, захлопнула 
за ней дверь и ровно через положенную минуту 
стоянки состав поспешно тронулся. Надя ошара-
шенно посмотрела ему вслед. Никогда еще она не 
видела, чтобы поезда дальнего следования так убе-
гали прочь.

Она обвела взглядом узенькую платформу. 
Пыхтение ушедшего поезда еще отдавалось где-
то вдали, но его уже замещали звуки города, к ко-
торому Наде предстояло привыкнуть. Шахтар, 
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вопреки названию, совсем не создавал впечат-
ления промышленного городка. Он встречал го-
стей шелестом листьев, отдаленным чириканьем 
птиц и  едва различимым мяуканьем. Услышав 
последний звук, Надя посмотрела вниз. У ее су-
мок пищали любопытные серые котята. За ними 
откуда-то из-под платформы показалась такая 
же серая кошка, с интересом оглядела приезжую 
и подошла ближе, обнюхать Надины туфли. Де-
вушка протянула руку, и кошка ткнулась головой 
ей в ладонь. Серая шерсть на солнце необычно 
отливала металлом, а когда кошка широко зев-
нула, в  пасти показались ряды заостренных 
клыков.

— Какие у тебя интересные зубки, — протянула 
Надя и потянулась к сумке, чтобы найти что-ни-
будь вкусненькое, но тут заметила установленную 
на перроне табличку.

Кормить привокзальных кошек было строго за-
прещено. Курить на вокзале и на платформе, как 
ни странно, тоже было запрещено.

— Прости, я не смогу тебя покормить, — улыб-
нулась она кошке.

Та мяукнула, словно поняла человеческие сло-
ва, посмотрела в сторону горного тоннеля, при-
нюхалась, а  потом схватила одного из котят за 
загривок и прыгнула к рельсам. Второй котенок 
последовал за матерью, и  Надя снова осталась 
в одиночестве.

Откуда-то подул ледяной ветер. Девушка пое-
жилась и подняла голову, но увидела только под-
пирающий небо горный хребет. Под лучами солнца 
склоны казались почти угольно-черными, а верши-
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ны словно обломали неведомые великаны, чтобы 
нарисовать на голубом небе угловатую линию. От 
горизонта веяло чем-то неправильным, будто изло-
манная линия гор была границей другого, чуждого 
ей мира. Надя поспешила опустить взгляд и по-
вернулась к старому одноэтажному вокзалу. Быть 
может, там ей подскажут, где находится знаменитое 
шахтарское общежитие.

Конечно, Надя согласилась на распределение не 
из-за жилья. Больше всего она не хотела видеть 
бывших сокурсников, никогда, а  именно одного 
из них, из-за которого ее карьера теперь будет 
похоронена в позабытом архиве. Мир архивного 
дела тесен, избежать встреч с коллегами и ложных 
сплетен, которые о ней распустили, можно, только 
уехав на край света, и Шахтар стал тем самым кра-
ем, куда она сбежала. А здешнее общежитие для 
молодых специалистов — просто приятная неожи-
данность.

Она зашла на вокзал, и хлопанье дверей эхом 
разнеслось по пустому помещению. Внутри не 
было ни встречающих, ни ожидающих свои поезда 
пассажиров, никого, кто пришел бы купить билет. 
Надя посмотрела на расписание: поезда в Шахтар 
заглядывали всего три раза в неделю и останавли-
вались не больше чем на две минуты.

— Простите? — Она постучала в окошко билет-
ной кассы. — Вы не подскажете, как пройти к об-
щежитию?

Женщина за стеклом отвлеклась от свежего вы-
пуска «Новостей Шахтара» и окинула ее оценива-
ющим взглядом.

— Работать приехала?
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Вопрос не требовал ответа, но Надя все рав-
но улыбнулась и  кивнула. Женщина, кряхтя, 
поднялась со стула. Махнула прибывшей, мол, 
за мной  иди, вышла на улицу и  остановилась 
у крыльца.

— Пойдешь прямо, — показала она на липовую 
аллею у вокзала, — потом налево, к остановке. Са-
дись на любой автобус, который по Ленина идет. 
Остановка так и называется, «Общежитие». Вый-
дешь, потом опять налево, до леса. Там еще сирень 
растет, да и молодежи много, не пропустишь. Вот 
в лес иди, за ним как раз общежитие твое будет. 
Ты ж не беременная?

— Н-нет, — пробормотала Надя, и женщина кач-
нула головой.

— Говорят, не берут туда беременных. 
У  них  свои правила. Да и  тяжести таскать не 
поло жено…

Она снова качнула головой и вернулась к недо-
читанной газете. Странные слова повисли в возду-
хе, отозвались эхом сетований родни: в двадцать 
пять лет ее мать уже ребенка ждала, а у дочери 
даже жениха нет, одни старые книги на уме. Пе-
ред глазами снова возник образ молодого челове-
ка, который она так старалась позабыть, и девушка 
затрясла головой. Уж лучше в девках!

Надя огляделась: не увидел ли кто, как она тря-
сется ни с того ни с сего? Нет, крыльцо вокзала 
было пустым. Она пригладила растрепавшиеся 
куд ри, подхватила сумки и пошла по аллее, повто-
ряя про себя указанную дорогу.

Стоило отойти от вокзала, и она оказалась в са-
мом обычном провинциальном городке. Если бы 
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не изломанная линия горного хребта над головой, 
Шахтар можно было бы принять даже за родной 
город. Люди здесь одевались так же, такие же 
росли березы, липы и кусты шиповника, такие же 
были магазины, ходили похожие рыжие автобусы, 
огромные тыквы на колесах. Одна такая довезла 
Надю до главной улицы, а оттуда до общежития 
было рукой подать.

Среди всех доводов ни за какие коврижки не 
ехать работать в Шахтар общежитие было един-
ственной причиной все-таки приезжать. Молодых 
специалистов ждали комнаты на двух человек 
с собственной ванной и кухней, стиральные и су-
шильные машины в том же здании, чтобы не хо-
дить с бельем на улицу, и круглогодичная горячая 
вода без отключений — для бывших студентов это 
была роскошь. Что уж там, здесь даже была соб-
ственная баня! Правда, говорили, что в общежитии 
строгий свод правил, но Надя не понимала, в чем 
может быть проблема. В  конце концов, правила 
придумали, чтобы их соблюдали.

Общежитие пряталось в  стороне от широких 
улиц, и по дороге Надя лишь издали увидела Дом 
Советов, ряды одинаковых хрущевок, универмаг 
и городской парк. Автобус провез ее мимо поко-
сившихся частных домиков и  дачных участков 
и высадил неподалеку от небольшой смешанной 
рощи. Пройдя сквозь коридор цветущей сирени, 
Надя вышла на широкую прогалину. В самом ее 
центре возвышалось пятиэтажное здание шахтар-
ского общежития.

На входе ее ждала вахтерша. Эти старушки 
тоже были одинаковыми по всей стране, и у всех 
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был знакомый надменный взгляд, под которым 
следовало тушеваться. Надя вежливо попросила 
проводить к  коменданту. Комендантом, как во-
дится, была уставшая от работы женщина неопре-
деленного возраста. Она пустым взглядом пробе-
жалась по Надиным документам, нашла первый 
свободный ключ и всучила его новенькой вместе 
со стопкой бумаг.

— Подпиши, что с правилами ознакомилась, — 
она ткнула ручкой в низ листа. — Потом прочита-
ешь. Комендантский час соблюдаем, общежитие за-
крывается в десять. Приход-уход отмечать внизу. 
По коридорам не бегать, за паром следить. Руко-
водства к машинкам в подвале висят. Комната твоя 
пятьсот семь, на пятом этаже. Лифта нет, лестница 
напротив входа. Вопросы есть?

— Н-нет.
Не успела Надя даже посмотреть на подписан-

ный устав, как комендант уже выпроводила ее 
из кабинета, повесила на дверь табличку «Обед» 
и заперлась изнутри. После приветливой женщины 
с вокзала встреча с работницами общежития ста-
ла ледяным душем, но Надя не очень удивилась: 
в университете бывало и хуже. Всего-то и надо, что 
соблюдать правила и больше не попадаться комен-
данту на глаза. «Ничего сложного», — улыбнулась 
она про себя и собралась с силами, чтобы затащить 
сумки на пятый этаж.

Конечно, нужная комната была в самом конце 
коридора, и внутрь Надя завалилась уже взмок-
шая до нижнего белья. Она понадеялась было, что 
соседки не окажется дома, но на шум тут же выско-
чила обесцвеченная блондинка с химической за-
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вивкой. Одной рукой она водила в воздухе, в дру-
гой держала кисточку лака для ногтей, а поверх 
белья был накинут только распахнутый халатик. 
В такую жару Надя ее вполне понимала.

— Ну дела. Тебя ко мне подселили, что ли?
— Да, — выдохнула Надя и представилась.
— Лена, — кивнула блондинка. — Кошмар, как 

ты добралась в такую жарищу? Давай в душ, по-
том поговорим.

Показав на дверь ванной, она ушла в комнату, 
села на кровать по-турецки и занялась ногтями. 
Надя перетащила сумки к  свободной кровати, 
достала чистую одежду и  пошла в  душ. Ванная 
только для них, а значит, никаких очередей и про-
чих неприятных сюрпризов — это ли не счастье? 
Конечно, этот душ был всего лишь огороженным 
шторками углом со смесителем на стене и сливом 
в полу, но если здесь и правда не отключали горя-
чую воду, то о большем Надя не могла и мечтать. 
Смыв пот, пыль и усталость, она переоделась, рас-
чесалась, посмотрела в заляпанное зеркало, устав-
ленное баночками и флакончиками, и вышла из 
ванной.

— Дверь не закрывай! — крикнула Лена.  — 
Пусть проветрится.

Пока Надя проверяла матрас и изучала кухон-
ные шкафы, она, скрючившись, красила ногти на 
ногах. Закончив с одной, девушка с наслаждением 
распрямилась и медленно оглядела новую соседку.

— Чем красишься? Хна?
Надя не сразу поняла, о чем речь.
— Ничем. — Она провела рукой по волосам. — 

Они и вьются сами.
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— Ну дела, натуральный рыжий?! — Лена вско-
чила с кровати и подошла ближе. — Еще, небось, 
глаза зеленые? И веснушки?!

Надя хихикнула. У нее и правда были и зеле-
ные глаза, и веснушки, хоть и не очень заметные. 
Она их не любила, вспоминала школьные обидные 
прозвища, а вот соседка была в восторге.

— Лиса, как есть лиса! — Она вспушила Нади-
ны волосы, как шерстку, и вгляделась в ее лицо. — 
Первый раз такое вижу! Я, значит, крашусь-зави-
ваюсь, а тут прям дар природы.

— Скажешь тоже, — отмахнулась Надя. — Я на 
солнце сгораю за полчаса. Летом хоть на улицу не 
выходи, потом красная, как вареный рак.

— Красота требует жертв! — со знанием дела за-
явила соседка. — Что ж, добро пожаловать. Тоже 
отрабатывать приехала?

Надя кивнула. Она собралась было рассказать, 
кто она и откуда, но Лена еще не закончила пред-
ставляться.

— Я уже, считай, четыре года здесь. Что хоро-
шо, общага дешевая и смотри какая удобная. Со 
своими заскоками, конечно, но ты привыкнешь. 
Я  в  больнице работаю. Всех врачей знаю, везде 
проведу, можешь обращаться! А в больнице, как 
водится, все окрестные бабки языками чешут. Так 
что я тут вообще все и обо всех знаю. Например, 
что ты точно не в больницу. Кто еще мог тут по-
надобиться?

— Меня направили в городской архив. Кажет-
ся, он относится к библиотеке.

Одну за другой она вытащила из сумки книги 
и огляделась в поисках свободного места. Над кро-
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ватью висела подходящая полка, но складывать на 
нее тяжелые тома было страшновато.

— Ага, — задумчиво протянула соседка. — Тогда 
тебе можно только посочувствовать.

— Почему?
— Архив давно закрыт. Кажется, с тех пор, как 

прошлый архивариус помер, лет десять как. Он 
точно где-то в библиотеке, а библиотекарша — та 
еще старая ведьма. Еле ходит, а все никак не по-
мрет, даже на том свете никому не нужна. Харак-
тер — мама дорогая, такую свекровь врагу не по-
желаешь! Она точно обрадуется новой рабочей 
силе.

— Я буду заниматься архивом, а не библиоте-
кой, — поправила Надя. — Думаю, все будет нор-
мально.

— Да-да, конечно, — ухмыльнулась Лена. Нади-
но воодушевление ее забавляло. — Смотри только, 
не давай ей тебя задерживать. В общежитие нуж-
но приходить вовремя, а то будешь на скамейке 
спать.

«Точно, правила», — вспомнила Надя. Список, 
который она не глядя подписала, нашелся на столе, 
среди прочих документов. Про комендантский час 
ее уже предупреждали.

— Десять вечера, — припомнила она. — Не ра-
новато ли?

— Как уж есть, — пожала плечами соседка. — 
Иногда могут и раньше установить. Это строгое 
правило, минутой позже — и никто тебя сюда не 
пустит. Сколько раз уж приходилось и мне, и Эле 
в больнице ночевать… Так что сверяй часы и заве-
ди друзей в городе, чтобы было к кому обратиться. 
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Если прижмет, всегда можно прийти к скорякам, 
они на ночевку пускают.

Надя улыбнулась уголком рта. Конечно, какими 
бы ни были правила, вчерашние студенты найдут 
обходные пути и  приспособятся к  чему угодно. 
Даже она смогла бы найти приют в  незнакомом 
городе или просто гулять ночь напролет. Но в этом 
правиле хотя бы был смысл, чего не скажешь про 
многие другие. «Воистину, тут какие-то особые 
порядки», — подумала Надя, пробежав по списку 
глазами.

ПРАВИЛА 
ВНУТРЕННЕГО РАСПОРЯДКА ОБЩЕЖИТИЯ 

ДЛЯ МОЛОДЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ

Г. ШАХТАР

1.  Проживающие обязаны незамедлительно ис-

полнять распоряжения коменданта и старших 

по этажам, в том числе переданные по внутрен-

ней телефонной линии.

2. Руководство общежития имеет право времен-

но переселять проживающих в другие комнаты, 

проводить плановые и  внеплановые проверки 

комнат и личных вещей проживающих.

3. Проживающие обязаны при уходе сообщить 

вах теру, из какой комнаты они ушли. По воз-

вращении проживающие обязаны сообщить, в ка-

кую комнату направляются.

4. Запрещено нахождение в общежитии беременных 

на сроке более 12 недель и кормящих женщин.


