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— Коли надо тебе будет приворотный 

корешок или заговоры…

— Скорей, твоё лукавство и мастерство 

на некоторые дела.

Иван Лажечников. Ледяной дом.
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ПРОЛОГ

Июль 1858 года. Усадьба «Медвежий Ручей»

Горе живым, которые при свете дня вершат по-
добные дела! Тот, кто извлёк мертвеца из воды, ста-
рался не глядеть на его лицо — на его единствен-
ный уцелевший глаз, который словно бы покрывала 
плёнка прокисшего молока. Белёсым сделался ле-
вый глаз бедолаги, тогда как на месте его правого 
глаза — и всей правой половины его лица — бугри-
лась расквасившаяся каша серо-зелёного цвета. Ко-
гда несчастного вытащили, он уже успел провести на 
дне полных три дня. Да и теперь только его голова 
и верхняя часть торса находились на берегу ручья. 
А всё, что располагалось ниже пояса, продолжало 
мокнуть в бегущей воде.

Некто, вытянувший из воды обезображенный труп, 
искривил губы в гримасе отвращения, однако планов 
своих не переменил. Явно понимал, что поздно ему 
теперь идти на попятный. Быстро и ловко он расстег-
нул на утопленнике размокший и потерявший всякую 
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форму сюртук, стянул галстук — модный и недешё-
вый, но теперь более походивший на верёвку пове-
шенного, — а затем освободил мёртвую грудь от не-
когда белой рубашки.

Пока с мертвецом производили эти манипуляции, 
на его белёсый глаз переполз с прибрежной травы 
шустрый красно-коричневый жук, а вслед за ним пе-
релетело несколько мелких мошек, вроде тех, что 
заводятся в порченых яблоках. Так что насекомые 
вполне могли наблюдать за действиями загадочно-
го субъекта, который наполовину раздел покойника, 
а затем приступил к следующей — куда более стран-
ной — процедуре.

Кожа на груди извлечённого из воды бедняги была 
гладкой, без единого волоска. И тому, кто его раздел, 
это обстоятельство пришлось весьма кстати. Невесть 
откуда — словно из воздуха — в его руках появился 
наполненный тёмно-синей тушью стеклянный пузы-
рёк, из которого торчала кисточка, вроде тех, каки-
ми китайские писцы выводят свои иероглифы. Зажав 
её в длинных тонких пальцах, обладатель пузырька 
принялся наносить на обнажённую грудь утоплен-
ника диковинные и замысловатые знаки. Что узоры 
эти означали — одному Богу было известно. Но, оче-
видно, художник придавал им большое значение, по-
скольку рисовал их со скрупулёзной тщательностью, 
постоянно сверяясь с листком бумаги, лежавшим 
подле него на берегу ручья.

Кропотливая эта работа оказалась небыстрой. 
И рисовальщик всё ещё трудился, когда с мутным 
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глазом покойника стали происходить метаморфозы. 
Молочно-белая плёнка на обесцвеченном водой глаз-
ном яблоке начала вдруг вибрировать и натягиваться, 
словно поверхность мыльного пузыря за миг до того, 
как он лопнет. А затем — с лёгким, едва слышимым 
хлопком — плёнка разорвалась, выпустив на поверх-
ность несколько капель слизи, похожей на овсяный 
кисель. После чего верхнее веко мёртвого мужчины 
задрожало и резко опустилось.

Мошки взвились в воздух и улетели. Жук, отчаян-
но спеша, удрал обратно в траву. А глаз разрисован-
ного тем временем открылся — как будто утоплен-
ник плутовато подмигнул тому, кто колдовал над ним 
с кисточкой и тушью.

Странного рисовальщика это, впрочем, ничуть не 
смутило. Закончив наносить изображение на мёрт-
вую кожу, он приступил ко второй части задуманной 
им процедуры. И снова в его руках будто ниоткуда 
возник предмет. Только на сей раз это оказалась не 
кисточка, а полая игла. Её он стал обмакивать в тушь, 
а затем быстро, делая неглубокие точные проколы, 
впрыскивать тёмно-синюю жидкость под кожу мерт-
веца, точно по контурам нанесённого рисунка.

А когда татуировщик завершил работу, от мёрт-
вого тела отделился, словно новый рой мошкары, 
дымчатый сгусток. Своими контурами он походил 
на лежавшее возле ручья обезображенное тело — 
только принявшее вертикальное положение. И мог-
ло пок азаться, что светло-серый силуэт бежит по 
воздуху, хотя ногами бестелесный двойник мертве-
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ца вроде бы и не перебирал. Рисовальщик просле-
дил взглядом направление этого бега — и на сей раз 
губы его тронула довольная улыбка. Сгусток мнимо-
го дыма перемещался в сторону двухэтажного гос-
подского дома, что белел в отдалении — за липовой 
аллеей, проложенной от въездных ворот усадьбы 
«Медвежий Ручей».
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Глава 1

СТАНЦИЯ

19 (31) августа 1872 года. Суббота

1

За все семнадцать лет своей жизни Зина Тихоми-
рова ещё ни разу не путешествовала по железной до-
роге в одиночку. Да и то сказать: невместно было ба-
рышне, пусть даже всего лишь дочери протоиерея, 
раскатывать в поезде одной. И маменька, покупая 
Зине билет в вагон второго класса, это, конечно же, 
отлично понимала. Однако поехать вместе с дочкой 
она никак не могла. Неотложные дела требовали её 
немедленного возвращения домой, где ждал папень-
ка. Собственно, именно из-за этих дел родители и вы-
нуждены были отправить Зину в непредвиденную 
поездку: отослать её к бабушке, у которой ей пред-
стояло пробыть как минимум до следующего года.

— Ничего, Зинуша! — успокоила её маменька, ко-
гда носильщик занёс в купе два баула с Зиниными ве-
щами. — Я договорилась с проводником: он за тобой 
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присмотрит. И потом, когда ты прибудешь на место, 
усадит тебя прямо в бабушкин экипаж — он тебя бу-
дет поджидать на станции.

С тем они и расстались.
И вот теперь пожилой железнодорожный служа-

щий маялся рядом с Зиной на станционной платфор-
ме: крутил головой, высматривая обещанный экипаж. 
Однако ничего, кроме крестьянских телег, высмотреть 
не мог. Да и те разъехались очень скоро. Небо заво-
локло тучами, вот-вот грозил полить дождь, и никого 
не блазнила перспектива вымокнуть до нитки.

Между тем паровоз уже дал второй гудок, и Зина 
невольно передёрнула плечами. И не потому, что она 
замерзала в белом кисейном платье. Хоть в преддве-
рии дождя лёгкий ветерок и кружил пыль на плат-
форме, было весьма жарко, даже душно.

— Ну, барышня, — виновато проговорил провод-
ник, — более я с вами ждать не могу! Поезд вскорости 
отойдёт. Так что давайте-ка — я занесу ваши вещички 
в вокзальное здание, и вы дождётесь вашу бабушку 
там. Ежели и дождь пойдёт — вы не намокнете.

Кряхтя, он подхватил баулы Зины в обе руки 
и двинулся к небольшому одноэтажному строению 
в центре платформы: обшитому досками деревянно-
му вокзалу, выкрашенному светло-жёлтой краской, 
с четырёхскатной железной крышей. И Зина, вздох-
нув, пошла за ним следом.

Вокзал, впрочем, оказался изнутри чистеньким 
и даже уютным. В единственном зале стояли широкие 
деревянные скамьи с высокими спинками — одного 
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цвета с дощатым полом: коричнево-бордовые. В двух 
углах матово поблёскивали округлыми листьями вы-
сокие фикусы в кадках. В третьем углу висело большое 
зеркало в золочёной раме. Зина не преминула в него 
посмотреться и даже расстроилась. Собственное лицо 
показалось ей неприятно бледным. Её чёрные волосы 
растрепались в дороге, и несколько длинных прядей 
выбивалось из-под шляпки, которая съехала набок. 
Тёмные глаза выглядели неестественно большими — 
как у палево-серого зайчонка, который как-то забежал 
к Тихомировым в сад из недалёкого леса, окружавше-
го их уездный городок Живогорск. А вся фигура Зины 
как бы изобличала субтильную городскую девицу, 
хотя дочка протоиерея саму себя никогда к субтиль-
ным девицам не причисляла.

Так что она поскорее отвернулась от зеркала и пе-
ревела взгляд на четвёртый угол зала ожидания, где 
громко тикали напольные часы «Павел Буре» в лаки-
рованном корпусе вишнёвого цвета. Стрелки часов 
показывали половину пятого.

— Что ж, барышня, — с нарочитой бодростью 
проговорил седоусый проводник, опустив её баулы 
рядом с одной из вокзальных скамей, — надобно мне 
идти! А вам — счастливо дождаться вашего экипажа!

Он коротко ей отсалютовал, коснувшись кончика-
ми заскорузлых пальцев козырька железнодорожной 
форменной фуражки, и чуть ли не бегом устремился 
к вокзальным дверям: только что прозвучал третий 
гудок паровоза. Зина видела, как пожилой мужчина 
выскочил на платформу и поспешил к дверям своего 
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вагона. Новый порыв ветра чуть было не сдёрнул фу-
ражку у него с головы, но проводник всё же успел её 
придержать. И едва он заскочил в вагон, как перрон 
окутало паром, что-то отрывисто лязгнуло, и поезд 
тронулся с места.

2

Зина смотрела из окна на перрон, пока последний 
вагон набиравшего ход поезда не пропал из виду. 
А потом снова вздохнула, опустилась на жёсткую ска-
мью и огляделась по сторонам.

В зале ожидания пассажиров, помимо неё, нахо-
дилось не более десятка. И все они сидели от Зины 
на некотором отдалении: нарядная барынька с двумя 
детьми — мальчиком и девочкой, которую, по всем 
вероятиям, тоже не встретили вовремя; седовласый 
господин в пенсне, читавший газету; ещё один госпо-
дин, гораздо более молодой («студент», — отчего-то 
сразу подумала о нём Зина). А ближе всех к ней ока-
залась какая-то немолодая баба: в чёрном платке 
и не подходящем к нему цветастом ситцевом платье, 
с потрёпанными кожаными ботами на ногах. Ни на 
кого не глядя, баба поглощала пирожки, свёрток с ко-
торыми лежал у неё на коленях.

Зина подумала, что нужно бы подойти к зерка-
лу — поправить волосы и шляпку. Однако её баулы 
были слишком увесистыми, чтобы тащить их с со-
бой. А оставить их возле скамьи, без присмотра, она 
не решалась. Студент с цепкими глазами не внушал 


