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ПРОЛОГ

Скарборо. Штат Мэн. 21 октября 2020 года

Коридоры центральной больницы Скарборо были пусты: ночью 

всё здесь замирало до поры до времени, пока не наступал час пла-

нового обхода и проверки пациентов, особенно таких, как пациент 

в палате эф-четырнадцать  — тяжелораненый. Его проопериро-

вали в другом штате, здесь же он являлся объектом присталь-

ного врачебного наблюдения и радовал своих докторов тем, что 

быстро шёл на поправку.

Полы были уже чисто вымыты, посетители  — давно выпро-

вожены, с пациентами тоже полный порядок, а потому дежурный 

персонал мог расслабиться: следующий обход по графику не 

раньше трёх часов: теперь поспать бы, пусть и недолго...

Пациент в той самой палате, отключённый от кардиомонитора 

уже сутки, тоже был погружён в дрёму, но беспокойную. Под го-

лубой больничной рубашкой он весь вспотел. Кожа лоснилась и 

поблёскивала в слабом свете ночника; тёмно-каштановая коса, 

убранная на подушку, упала ему на плечо. Он рвано, поверх-

ностно дышал, крепко сжав левую руку в кулак. Под закрытыми 

веками заворочались глазные яблоки. Он двигал ими, будто 

смотрел вправо и влево, не пробуждаясь. Затем напрягся всем 

телом. Пошевелился под тонким пледом. Издал тихий, болезнен-

ный стон. Там, в мире грёз и кошмаров, его потревожил вороний 

грай, резкий и острый, будто осколки. В этом тревожном сне он 

снова видел, как его кромсают ножом в лесу, под набухшей жем-

чужиной нью-джерсийской луны.
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Удар за ударом; его плоть раскраивали на лоскуты. Лезвие 

хищно погружалось в тело и пило его кровь. Казалось, лезвие 

было живым и пульсирующим. Оно хотело ещё, и ещё, и ещё...

Виктор Крейн метался в по стели, когда что-то влетело в окно — 

бам! — и с глухим стуком ударило снова.

Бам!

И тогда он вздрогнул и проснулся, весь в холодном поту.

Стояла глубокая ноябрьская ночь. Деревья за больничным 

окном, казалось, закоченели, покрылись тонким инеем. В кори-

дорах была такая тишина, что Вику чудилось — умер целый мир, 

и только он очнулся от вечного сна. Он устало провёл рукой по 

лицу, желая стереть лекарственный морок, когда...

Бам.

Ему не приснилось. В окно снова ударили. Тогда он медленно 

повернул голову на звук.

Тьма за стеклом была непроглядной бездной. Она, казалось, 

дышала, будто огромное затаившееся чудовище. Вик, слабо при-

держиваясь за железную ручку больничной койки, встал. За ним 

от капельницы протянулась прозрачная тонкая трубка; Вик сде-

лал шаг к окну. Он не совсем понимал зачем: стук пугал его.

Но Виктор Крейн привык смотреть туда, где страшно.

Ноги почти не держали: он слишком ослаб. В  мутном после 

сна разуме кошмары из потустороннего мира подсознания каза-

лись плотски ощутимыми и реальными, и он, стараясь унять бе-

шено колотящееся сердце, навалился на узенький подоконник, 

чтобы подавить желание как можно скорее вернуться в кровать 

и забыться новым тяжёлым сновидением. За окном, кажется, 

ничего не было: только пустота и тьма, которые смотрели на него 

и пугали больше, чем любые монстры и чудовища. Вик не пони-

мал, почему по его плечам пробежали мурашки, как от предчув-

ствия чего-то злого... И, когда он прислонил смуглую ладонь к 

холодному стеклу, всматриваясь в вязкую ночную мглу, похожую 

на пролитые чернила, из этой мглы выступила потрескавшаяся, 

старая маска убийцы с кровью, въевшейся в щёки, подбородок и 

губы, с ножевидным рисунком под глазами, с ремнями по обе сто-

роны, прижимавшими маску к лицу под капюшоном. Она слегка 

улыбалась уголками чёрных губ, почти как живая.
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По ту сторону хрустальной зыби к его руке убийца приложил 

свою, в чёрной перчатке, и постучал по стеклу бритвенно-острой 

рукоятью охотничьего ножа.

Вик сглотнул. Он пристально смотрел на маску убийцы, а она 

смотрела на него. Он склонил голову вбок, вправо: маска, будто 

в насмешку, отзеркалила его движение. Вик убрал руку от стекла. 

Убийца по ту сторону окна убрал руку с ножом, а затем медленно 

поднял кулак и стукнул им по раме.

«Открой мне», — безмолвно потребовал он.

Виктор Крейн едва покачал головой. И  тогда маска загово-

рила с ним сама.

«Я сделал бы это с тобой прямо сейчас, — сказала она, не раз-

мыкая чёрных губ. Голос доносился так тихо и был таким глухим, 

что Вик едва различал слова. — Если бы не одно обстоятельство. 

Ты же знаешь, о чём я говорю? Да, ты знаешь... маскот 1. Или нет?» 

Виктор Крейн тихо сглотнул: дёрнулся его кадык. Свежие 

раны, только начавшие затягиваться, разнылись, напомнив о 

себе. Убийца выдержал паузу, наблюдая за своей жертвой. Цвет 

его тела слился с цветом ночи, и казалось, весь мир за окном и 

был его телом, а он сам — бездной и тьмой, и у тьмы этой, нево-

образимо громадной и беспредельной, оказалось ужасающее 

лицо.

«Ах, она тебе не сказала, — насмешливо произнёс Крик. — Она 

не доверила тебе свой маленький секрет?» 

— О чём ты? — прошептал Виктор Крейн.

«Всё тебе скажи,  — ответила маска. Убийца под ней улы-

бался.  — Знаешь, завалить такого полуживого зверя, как ты, 

сейчас проще некуда, только тогда я стану ей навсегда врагом... 

А я этого не желаю. Убить тебя — значит потерять её. А я, так уж 

вышло, привязываюсь к людям, которые мне дороги. И стараюсь 

их не разочаровывать».

Вик уставился в пустые глазницы маски. Под ними совер-

шенно точно не было видно глаз. Его охватил страх — больший, 

чем он испытывал за себя. Лесли? Эта тварь по ту сторону ночной 

пустоты говорит о Лесли? Либо это так, либо он сошёл с ума. Из 

самой глубины его груди поднялся горячий ком: он обжёг лёгкие, 

1 М а с к о т (слэнг) — персонаж-талисман, приносящий удачу. В качестве 

оскорбления индейцев называют «маскотами» по признаку стереотипной 

похожести друг на друга, по признаку общего происхождения.
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развернулся огненным цветком у самого сердца, опалил горло и 

вырвался наружу вместе с хриплыми словами:

— Ты её не тронешь.

«Кого не трону? Твою Лесли? Или мою?  — удивилась маска 

и вдруг улыбнулась ему. Там, под плотно сомкнутыми пластико-

выми губами с потрескавшейся от времени чёрной краской, Вик 

увидел ряд мелких, острых, хищных зубов, и ему стало дурно. — 

Время идёт, Кархаконхашикоба. Дыши, пока дышится. Живи, пока 

живётся. И не старайся изменить будущее: его предопределило 

прошлое. Ведь они во всём виноваты сами».

Вик медленно сделал шаг назад. Он неотрывно смотрел, как 

убийца поднял руку, затянутую в перчатку: большая ладонь легла 

на его маску, и пальцы обхватили её, будто паучьи лапы. Сердце 

у Виктора Крейна заколотилось сильнее прежнего. Во рту стало 

сухо. Убийца стянул её с лица и опустил руку, и из-под капюшона 

на Вика взглянула...

...пустота.

Тот, кто охотился за ним и убивал в Скарборо, застыл на целый 

миг — сгустившийся мрак, сама тьма древнее библейского ада, 

бездна, посмотревшая в ответ, — а потом отступил обратно в пе-

лену ночи и растворился в ней, словно его и не было.

*  *  *
Чак Делори был опытным сталкером, но не ожида л, что пре-

следователь окажется настолько шустрым. Он перепрыгнул с 

крыши на крышу и выдохнул. Здесь, между домами, было порядка 

двадцати — двадцати пяти футов, и вряд ли даже этот приставала 

за ним последует. Но человек в чёрном прыгнул очень легко эти 

двадцать грёбаных футов, будто каждый день такое проворачи-

вал, и вгляделся в полумрак. Лицо его было скрыто капюшоном, 

и сперва Чак не заметил под складками в его тени маску. А когда 

к нему повернулось белое бесстрастное лицо, разукрашенное 

чёрными поблёкшими полосами и совсем свежими  — алыми, 

прошедшими под глазами и по подбородку, Чак похолодел и, по-

пятившись, бросился бежать.

Убийство на рассвете. Как поэтично.

Крик обожал вид на утренний Скарборо, а отсюда он был 

чудесным. В этом старом долгострое на западе города он хотел 
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покончить с одним из тех оставшихся в живых людей, которые 

давно должны были примерить деревянные костюмы. Они это 

заслужили, но правосудие вряд ли настигло бы их. А значит, это 

сделает он — своими силами.

Крик смотрел в спину парня в зелёной куртке: тот был неплохо 

подготовлен физически. Страх добавлял ему скорости. В  два 

прыжка он забрался на недостроенный этаж и исчез среди ба-

лок и внутренних перегородок, пробегая сквозные помещения с 

пока что не возведёнными стенами. Но зря он надеялся сбежать. 

Крик с весёлой улыбкой перемахнул следом и помчался парал-

лельно беглецу по внешнему узкому выступу здания. Здесь не 

было ограждения и перил, просто полоска бетона вдоль окон по 

левую руку, а по правую — обрыв высотой в семь этажей, вполне 

достаточный, чтобы кто-то не такой дьявольски ловкий упал и 

свернул себе шею.

Крик бежал за своей жертвой. Ветер свистел в ушах и почти 

сбивал с головы капюшон. Никто не знает, что Чак Делори здесь. 

Никто не придёт к нему на помощь. Есть только он и его убийца, и 

верный нож в руке — тоже неизменный свидетель чужих смертей. 

А разве нужен кто-то ещё?

Крик знал, что в Скарборо до сих пор установлен комендант-

ский час. Хотя в Санфорде было хорошо сработано с этой своло-

чью Колчаком, но Чак был не из тех, кто соблюдал правила и за-

кон. Крик хорошо знал каждый его проступок, большой и малый, 

потому был и судьёй, и присяжной комиссией, и обвинителем. 

Адвокатов ублюдкам не положено иметь! Он развеселился ещё 

больше и обещал себе, что прикончит Делори, и с этого момента 

разматывающаяся ниточка клубка будет крутиться так быстро, 

как только сможет, потому что дальше копам некуда бежать и 

нечего отрицать, а ещё им придётся снять свои покровы, обна-

жив всю гнилую суть — свою и своих хозяев, которым они по-на-

стоящему служат.

Откос заканчивался, бежать дальше было некуда. Розовое 

небо словно в отместку казалось слишком прекрасным, чтобы 

сорваться и погибнуть — и Крик вспомнил руки Лесли в ту ночь, 

когда он встал перед ней на колени. Внизу живота остро потянуло, 

глаза заволокло дымкой от острого желания. Это было некстати, 

но он ничего не мог с собой поделать. Тогда он быстро посмотрел 

вбок, и в голову ему пришла чу�дная мысль.
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Через секунду перед лицом Чака, как от взрыва, разорвалось 

стекло, брызнув осколками, и в окно влетел убийца. Он прыгнул 

на Чака Делори и повалил его на грязный бетонный пол; ловкий, 

как кошка, оседлал, заломил руки за спину и защёлкнул на них 

пластиковые наручники. Всем своим немалым весом он прида-

вил Чака к полу так, что тот не смог двигаться, и обратил к нему 

жуткую маску, похожую на лицо покойника. Она была разукра-

шена чужой кровью. Под глазами — старые бурые пятна крови, 

на губах — свежая алая полоса... Потом — бум! — Крик ударил Де-

лори в нос, и тому почудилось, что в его лице что-то взорвалось.

— Нет, б... б-бостой! — в ужасе завопил Чак, сильно гнусавя. Из 

сломанного носа хлестала кровь.

— Ты недавно слышал примерно те же самые слова, — шепнул 

хриплый голос под маской.

Крик больно впился пальцами в череп Чака и сжал так, что 

Делори подумал, что у него раскололась пополам голова. Он за-

стонал и забился под убийцей, но тот не отпускал.

— Ты был на моём месте, кусок дерьма, и не остановился. 

Свою судьбу ты предрешил уже давно. Что ты плачешь? Разню-

нился, сучонок? У всех действий есть свои последствия, но тебя 

этому не учили, жалкий ты кусок дерьма?

Чак Делори не понимал, о чём именно он говорит, и оттого 

дрожал ещё сильнее: он не понял, за что умрёт, потому что пово-

дов для самосуда над ним было много, соразмерно его грехам и 

преступлениям. Он насиловал и грабил. Он убивал... чаще тех, на 

кого укажут и за кого заплатят. Крик вперился в него взглядом. 

В прорезях маски глаза были тёмными, как грозовое небо, скры-

тое тучами.

— Но знаешь... — продолжил яростно убийца, и у Чака затряс-

лись поджилки. — Я буду не так жесток, как ты. Ты прострелил ей 

лёгкое, избил до неузнаваемости и после изнасиловал, а у меня 

даже при себе нет пистолета. Ты побледнел, дружок? Понял, о 

ком я? Взгляни на меня. Смотри. Смотри.

Он сел на бёдра Чака, провёл ладонью по его кудрявым каш-

тановым волосам. Зубы Чака отстукивали дробь. Он предвидел, 

что с ним будет, — и забился, и завыл, пока его не ударили по уху 

кулаком. С него на щёку тут же потекла кровь.

— За-мол-чи. Я тебя пока ещё не выпотрошил. Чего ты испу-

гался? Всё будет быстро. Чик — и ты труп, не то что она: мучилась 
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четыре часа, пока твой подельник вытаскивал ей зубы наживую. 

Пока вы сдирали с её пальцев ногти. Пока кололи иглами в уши и 

загоняли иглы в живот и груди. О, а вот это мне нравится.

Он вонзил свой обычный охотничий нож в пол близ его го-

ловы — всего в паре дюймов, и Чак от страха вскрикнул, — а по-

том вынул из специального крепежа на ноге складной хороший 

нож с узким острым лезвием. Чак попытался лягнуть, но притих, 

когда Крик прислонил острую грань ножа к горлу. Он с усмешкой 

наблюдал, как Делори набрал в лёгкие воздуха, тяжело задышал 

и вдруг завопил что есть сил:

— БОМОГИТЕ! Бомо...

— Ш-ш-ш, — Крик покачал перед его лицом пальцем и щёлк-

нул по носу. Чак тотчас заткнулся. — Не нужно кричать, тебя всё 

равно никто не услышит. Ты подписал контракт со смертью, когда 

уехал в Огасту. А теперь смотри. Смотри внимательно, тут как в 

шатре у фокусника, следи и наблюдай. — Он показал лезвие, эле-

гантно поигрывая им между пальцами. Оно порхало, как сере-

бряная стрела молнии, из одной руки в другую. — Как думаешь, 

куда прилетит?

Крик легко перехватил нож правой рукой и всадил его по са-

мую рукоять под грудь Чаку, а затем одним рывком сломал, оста-

вив лезвие в ране.

— А-а-а-а-а! Уб-лю-док!

Вой был нечеловеческим.

— Нет приметы хуже, чем сломанный под рёбрами нож, — рав-

нодушно улыбнулся Крик.

Он отбросил рукоять в сторону, слушая стоны и рыдания че-

ловека, не желавшего умирать. Чак бился под ним до послед-

него, даже когда Крик рывком вынул из пола большой охотничий 

нож, высекая лезвием искры о камень, и приложил к паху своей 

жертвы.

— Брошу, — сквозь боль взмолился Чак Делори. — Божалуй-

ста, долько не это!

— Не — что? Дорожишь своими яйцами или стручком? Давай 

выберем, что оставить. По считалочке.

— Уболяю,  — прорыдал Чак. Слёзы бежали из-под его век, 

расчерчивая дорожки на грязном лице. — Оставь меня в бокое.

— Чёрта с два, сука!
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Крик медленно поднял его футболку лезвием и срезал брюч-

ный ремень. Затем сделал длинный неглубокий надрез на коже 

ниже живота: там всё густо поросло тёмными волосами. Стройку 

огласил новый вопль, и маньяк мрачно хмыкнул:

— Ты настолько омерзителен, что тебя даже потрошить про-

тивно, ублюдок. Хотел бы сказать: чего ты разнюнился, как дев-

чонка, но я не грёбаный мизогинист и не стану оскорблять жен-

щин, сравнивая с тобой. Считай, сегодня ты выиграл лотерею: 

даю тебе шанс, глядишь, и выживешь. Хочешь жить, Чак Делори? 

Отвечай поскорее, у меня мало времени.

И тот, рыдая и с пеной на губах, образовавшейся от криков, 

полных боли, проговорил, едва ворочая языком:

— Зах-хочу... одбусти бедя...

Крик с безмятежным наслаждением углубил надрез в паху, 

отчего Делори завопил. Плоть медленно расползалась, нож не 

торопился сечь, живот и ниже жгло от сильной боли. Убийца в 

белой маске с безжалостно сомкнутыми чёрными губами глядел 

двумя безднами вместо глаз. А потом сказал:

— Ты знаешь, я влюблён в женщину. В молодую женщину. Она 

моложе, чем была Селия, но у той на руках был ещё маленький 

ребёнок... которого вы убили!

— Божалуйста, де дадо, — всхлипнул Чак.

— Нет-нет, не беспокойся, это хорошая история; это поучи-

тельная история, — спокойно продолжил Крик. — Так вот, я влюб-

лён, друг мой, и знаешь? Моя девочка учит быть великодушным, 

где надо и не надо, и доверяет мне. Она всегда делает усилие над 

собой. Следит за благородством души, понимаешь ли. Считает, 

каждый имеет шанс на спасение. Это библейская тема, по типу 

покайся — и воздастся. Я хочу ей соответствовать. Тоже сделать 

над собой усилие. Быть, знаешь ли, лучше.

Он молниеносно выбросил руку вперёд и схватил Чака за 

горло. Другой разжал его плотно сомкнутые губы. Чак не знал, 

что будет дальше, но догадывался — ничего хорошего. Он попы-

тался укусить Крика и снова стиснуть челюсти, разводимые си-

лой, но тот был куда сильнее:

— Так что была не была. Если выдержишь то, что я тебе угото-

вил, так и быть — отпущу на все четыре стороны. И даже не стану 

преследовать. Представляешь — никогда больше не появлюсь у 

тебя на горизонте. Веришь в это? Нет? Ладно, тогда ответь на дру-
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гой вопрос. Ты в курсе, что нож при себе иметь необязательно, 

когда дело касается языка? Язык вырвать голыми руками очень 

непросто. Так мало кто умеет. Но не переживай! Тебе повезло! 

Я один из редких знатоков этого старинного искусства.

Чак выпучил глаза и яростно забился. Тогда убийца вскинул 

кулак. Один удар — и перед глазами поплыли звёзды с американ-

ского флага: с мускулистой руки истязателя на чёрную футболку 

Чака натёк пот. Крик ласково похлопал Делори ладонью по щеке 

и продолжил:

— Ты же знаешь, мой хороший. Убивать и калечить — тоже ра-

бота. Думаешь, треплюсь зря? Вообще, я не любитель трепаться, 

но знаю, что ты теперь никуда от меня не денешься. И хочу потя-

нуть время, чтобы ты лежал и думал, как Селия, когда же тебе 

будет очень, очень больно. Я покажу, как это делается. Так умеют 

лишь те, кто часто свежует туши и с мясом... ну вот таким, как ты... 

хорошо знаком.

Он рассмеялся и раскрыл Чаку рот пошире. Тот пытался со-

мкнуть челюсти. Крик с силой их раздвинул.

— Я  мог бы вырезать в твоём языке дырку, просунуть туда 

крепкую леску или верёвку и подвесить тебя к во-о-он той балке...

Он ухмыльнулся, указав пальцем на потолочную перекладину. 

У Чака от ужаса по загривку пробежала дрожь, и он вперемежку 

с рыданиями застонал. Крик отмахнулся:

— Но подумал, что это чересчур. Леска быстро его оборвёт, и 

дальше всё будет неинтересно. Так пытали своих пленников ма-

фиози или боевики ещё лет десять или двадцать назад... Но я же 

не такой, как они. Я борец за добро и, мать вашу, сука, справед-

ливость. Без пяти минут чёртова почти-что-Сейлор-чтоб-её-Мун!

Он крепко схватил Чака за кончик языка и зажал его большим 

пальцем на уровне нижней губы, а потом проник рукой глубже в 

рот и надавил на корень. Чак едва не сблевал, инстинктивно рва-

нувшись вперёд.

— Тихо-тихо, все рвотные массы держим при себе,  — преду-

предил Крик, — будь спокоен, я сделаю всё быстро. Некоторые 

дилетанты тянут с этим долго, нередко приходится работать 

двумя руками...

Боль, когда он рванул язык на себя, невозможно было опи-

сать. Если бы Чак мог, сказал бы: когда его резали ножом, боль 

была размером с прибрежную гальку, а сейчас  — с астероид. 


