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Пролог

3 апреля 2016 года, 18.05

г. Санкт-Петербург

Виски оказался абсолютно безвкусным. Вода из-под 

крана  — и  та имеет более выраженный вкус и  аро-

мат, чем карамельно-коричневый напиток в его стака-

не. Лев взял бутылку в руки, проверяя этикетку. Нет, 

все тот же любимый «Гленфиддик» пятнадцатилетней 

выдержки, который он пил последние несколько лет. 

Больше шести тысяч рублей за бутылку, между про-

чим. И где обещанные оттенки специй и шоколада? 

Всегда были, а  сегодня вдруг испарились. Неужели 

подделку подсунули?

Лев с  раздражением отставил стакан в  сторону 

и взял другой, плеснул новую порцию. На этот раз лед 

кидать не стал, чтобы не разбавлять алкоголь. Может, 

правду говорят, что такой виски пьют безо льда? Он 

привык как-то по-плебейски… Но и это не помогло: 

виски по-прежнему оставался безвкусным. Тогда Лев 

сделал то, чего никогда себе не позволял: налил в ста-

кан колу. Пригубил — вкуса нет.

— Юля! — крикнул он, оттолкнув стакан. Тот по-

ехал по тяжелому дубовому столу, расплескивая жид-

кость, и едва успел остановиться на самом краю.

За дверью послышалось цоканье каблуков по пар-

кету. Жена Льва, Юлия, несмотря на свои сорок два 
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года, даже по дому предпочитала ходить в туфлях на 

шпильках. Льву импонировало то, что Юля не позво-

ляет себе ходить в халате и тапочках, всегда и везде 

поддерживая образ жены успешного бизнесмена, но 

сегодня почему-то раздражало. Возможно, потому что, 

как и виски, казалось наигранным и ненастоящим.

Дверь бесшумно распахнулась, и на пороге показа-

лась стройная блондинка с тонкой талией и высокой 

грудью. И все это тоже было ненастоящим. Юля лю-

била есть много и вкусно, никакой спортзал не спасал 

от лишних килограммов, а  потому на ее счету было 

уже три или четыре липосакции, Лев не помнил точно. 

В грудь тоже пару лет назад вкачали, наверное, по ли-

тру силикона, потому что после рождения Вовки, млад-

шего сына, от них остались одни висячие собачьи уши, 

а  не приличные сиськи. Ресницы  — искусственные, 

брови — нарисованные, волосы — крашеные. Ничего 

в этой женщине нет настоящего, и сегодня это злило.

— Ты меня звал? — поинтересовалась Юля.

Лев раздраженно выдохнул и указал на бутылку:

— Откуда этот виски?

Юля непонимающе посмотрела на бутылку, потом 

снова на мужа:

— Ты же сам покупал.

Лев разозлился. Не может быть! Он всегда покупал 

алкоголь в одном проверенном месте, продавцы зна-

ли его, не стали бы подсовывать фальсифицирован-

ный товар. Значит, бутылку подменили уже здесь, до-

ма. Кто-то из этих его нахлебников! Юля, сын Вовка, 

дочь Анжелика. Или приходящая прислуга. Кто-то из 

них, точно.

— Забери, — велел он. — И найди того, кто в моем 

доме смеет у меня же воровать! Бутылку подменили, 

это не настоящий «Гленфиддик».
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Юля все еще ничего не понимала, но решила зай-

ти с другой стороны. У мужа в последнее время ча-

сто портилось настроение, то ли дела в бизнесе шли не 

очень, то ли кризис среднего возраста подкрался неза-

метно, но она уже научилась сглаживать острые углы.

— Левушка, с чего ты взял, что его подменили? — 

мягко поинтересовалась она, и этот наигранный тон 

окончательно вывел Льва из себя.

— Потому что он на вкус как вода! — заорал он, схва-

тил бутылку и швырнул ее в стену. Осколки разлете-

лись в стороны, смешиваясь с карамельными каплями.

Юля вздрогнула, торопливо приблизилась к столу 

и взяла тот стакан, в котором виски не был смешан 

с колой. Понюхала, затем отхлебнула и поморщилась. 

Она крепкий алкоголь не любила, не могла отличить 

хороший виски от плохого, но в том, что этот напи-

ток — вовсе не вода, была уверена.

— Да нормальный виски, — пробормотала она.

— Пошла вон! — выкрикнул Лев.

— Псих! — не осталась в долгу Юля.

Бросила стакан на стол, гордо вскинула подбородок 

и, развернувшись на каблуках, вышла из кабинета. Лев 

откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза.

«Кукла», — прошептал над самым его ухом невиди-

мый голос. На этот раз Льву удалось даже не вздрог-

нуть.

Этот голос он начал слышать несколько дней на-

зад. Словно кто-то стоял прямо за его спиной и  на-

шептывал. Пытался разглядеть кого-то в зеркале, но 

то ничего не отражало. Поначалу Лев решил, что это 

все стресс, времена настали нервные, напряженные, но 

с каждым днем убеждался, что дело не в нем. И хоть 

иногда голос казался ему похожим на его собствен-

ный, он как будто жил своей жизнью, иногда отпуская 
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едкие и грязные комментарии. Именно голос научил 

Льва видеть то, чего тот раньше не замечал.

Надолго одного его не оставили. Не успел он сми-

риться с отсутствием нормального виски и решить не-

много поработать, как в дверь поскреблись. Наверняка 

Анжелика своими заостренными наращенными ногот-

ками.

Так и  оказалось. Стоило Льву отозваться, как на 

пороге показалась дочь. Анжелика была копией ма-

тери. Нет, не в первоначальной внешности, а в своей 

нынешней искусственности. Те же ненастоящие рес-

ницы, нарисованные губы. Правда, возраст еще не 

требовал откачивать жир, с лишними килограммами 

вполне справлялись фитнес и принципы правильного 

питания, а в груди не было силикона, зато он уже был 

в губах. И на лице семь слоев штукатурки. Льву как-то 

довелось наблюдать, как дочь красится. Так вот сло-

ев штукатурки действительно было семь. Семь, Карл! 

Это не считая туши для ресниц и помады. Только то, 

что наносилось на кожу лица. Где же тут взяться есте-

ственности? Что хочешь, то и нарисуешь. Надо тебе — 

будешь хоть на Анджелину Джоли похожа.

«Опять денег просить будет, кукла разрисован-

ная», — проворчал голос рядом, и Лев был с ним согла-

сен. Дочь заглядывает к нему лишь затем, чтобы по-

просить денег на очередную игрушку, придающую ей 

искусственный статус среди таких же искусственных 

подружек. Хоть бы раз поинтересовалась, как у  не-

го дела. Хоть бы раз спросила, как он себя чувствует, 

в конце концов! Проявляет заботу и любовь лишь то-

гда, когда ей что-то нужно, а потому и любовь эта та-

кая же ненастоящая, как и сама Анжелика.

— Чего тебе? — не стараясь быть вежливым, про-

ворчал Лев.
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— Пап, а дай мне ключи от своей машины, — попро-

сила дочь.

— Свою возьми.

— Ну па-а-ап, — надула искусственные губы Анже-

лика. — Я же к Мирке на день рождения еду, на «Опе-

ле» как-то несолидно, лучше «Порше».

— «Порше» не твой, а мой, — напомнил Лев, сно-

ва начиная раздражаться, как тогда, с Юлей. — Какой 

смысл тебе создавать иллюзию, что ты — его владели-

ца, если это неправда?

Анжелика хлопнула слишком густыми ресницами, 

не сразу понимая, что он имеет в виду.

— Ну это же к Мирке… — заканючила она.

«Бездарная тварь! — выплюнул голос. — Вся искус-

ственная, с ног до головы. Только, в отличие от мате-

ри, искусственная не только внешне, но и внутри. Юля 

хоть когда-то была настоящей, а эта с рождения такая. 

Ничем не интересуется, не увлекается. На учебу не хо-

дит, оценки ты ей покупаешь. Ей неинтересен универ-

ситет, она учится там только для статуса. Встречается 

с парнем, которого не любит, потому что его отец еще 

богаче тебя. Создает свой кукольный мир и даже не 

стесняется этого!»

— Пошла вон! — выдохнул Лев, соглашаясь с голо-

сом. — Ничего не получишь, поняла? Сама начинай моз-

гами шевелить! Докажи, что сама хоть чего-то  стоишь!

Пухлые силиконовые губы скривились, и Анжели-

ка скрылась за дверью, громко ею хлопнув. Лев снова 

откинулся на спинку кресла.

Как он не замечал раньше, что его семья — вся на-

сквозь фальшивая? Жена силиконовая, дочь искус-

ственная, сын вообще живет в виртуальной реально-

сти, из-за компьютера почти не встает. В отличие от 

сестры, у него даже друзей в жизни нет, все там, в ин-
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тернете, такие же ненастоящие, как и он сам. Там, в ин-

тернете, у него ведь даже имя ненастоящее!

Рука сама собой потянулась к  ежедневнику. Эта 

привычка у Льва была с детства: рисовать что-то аб-

страктное, когда никак не удается привести мысли 

в порядок и обрести внутреннее равновесие.

«Они и  тебя таким делают,  — заметил голос.  — 

Раньше ты был настоящим, трудился обычным инже-

нером, получал зарплату, ездил по выходным на дачу, 

сам чинил старенькую машину и был счастлив. Но нет, 

им понадобились деньги, и ты открыл бизнес. А биз-

нес  — это та же игра. Ты тоже притворяешься, дру-

жишь с теми, кого терпеть не можешь, даришь подар-

ки, которые не сам выбираешь, и порой не знаешь, что 

в коробке. А тот, кому ты их даришь, тоже тебе улыба-

ется, а коробку даже не открывает. Ты ездишь на ма-

шине, которая тебе не нравится внешне, потому что 

это статус, престиж. Отдыхаешь на курортах, хотя все-

гда любил копаться в земле, сам обрезать кусты и смо-

треть, как растут посаженные тобой деревья. Заказы-

ваешь невкусные, но дорогие блюда. Забыл, когда ел 

любимую картошку из ресторана быстрого питания. 

Ты тоже искусственный, как и они. Кукла. Манекен».

Лев резко вскочил из-за стола. Кресло отъехало 

в сторону и ударилось о стену, но он даже не услышал. 

Голос прав! Весь его мир фальшивый, ненастоящий! 

Они — его семья — превратили его мир в сцену театра, 

где каждый играет свою роль, и его тоже заставляют 

играть. А он не желает!

«Только ненастоящий мир имеет свойство рушить-

ся, — продолжал голос. — И у тебя он уже начинает. Ты 

чувствуешь, как за твоей спиной партнеры что-то кру-

тят, жена строит глазки более успешным мужчинам. 

Даже, черт возьми, виски твой уже ненастоящий!»
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И странно, это последнее упоминание словно разо-

рвало тонкую нить самообладания. Лев быстро пере-

сек кабинет, набрал код на замке сейфа и распахнул 

тяжелую дверцу. Здесь он хранил охотничье ружье. Он 

очень любил охоту, когда-то выбирался в лес несколь-

ко раз за сезон, а теперь? Вот несколько недель назад 

с ребятами съездили на пару дней, никого не подстре-

лили, и неизвестно, когда теперь поедут снова. Биз-

нес отнимает все время. Искусственная жизнь замени-

ла собой настоящую. Они — его семья — сделали это 

с ним. Чтобы снова стать настоящим, ему нужно всего 

лишь избавиться от тех, кто ненастоящий.

Лев зарядил ружье и вышел из кабинета. Со вто-

рого этажа доносились звуки стрельбы — Вовка в сво-

ем ненастоящем мире убивает монстров. Забавно, сын 

всегда был больше похож на него, чем на мать. Вот 

и сейчас какой интересный поворот сюжета: сын уби-

вает своих монстров, а отец — своих.

— Юля! — позвал Лев, поднимая ружье.

Выстрелы разорвали тишину дома ровно три раза. 

По количеству монстров. Лев еще не растерял навы-

ки. Его жизнь стала искусственной, но руки помнили 

ее настоящую.

Он вернулся в кабинет всего несколько минут спу-

стя, нежно поглаживая ствол ружья. Вот что настоя-

щее в его жизни. Реальное, неискусственное. Остано-

вился возле зеркала, посмотрел на свое отражение. 

Ему всего сорок пять, он еще успеет начать жизнь за-

ново. Проживет настоящую жизнь, такую, какую за-

хочет сам. Окружит себя теми людьми, которые будут 

ему приятны. Которые не станут загонять его в рамки, 

заставлять придерживаться правил и сохранять  статус.

«Уже поздно, — ехидно сообщил голос. — Они уже 

сделали твой мир искусственным. Более того, они 



сделали тебя убийцей. Это ты знаешь, что они — кук-

лы. А другие считают их настоящими, потому что са-

ми такие же куклы. И эти другие куклы посадят тебя 

в тюрьму, снова навяжут ненужную тебе жизнь. Будут 

ломать тебя, пока ты сам не станешь куклой. Если еще 

не стал».

Лев вздрогнул. А ведь чертов голос прав! Он убил 

всего трех кукол, остальные остались. И всех ему не 

перебить. Куклы победят его. Навяжут новый куколь-

ный мир, будут дергать за ниточки, заставят жить 

в театре. А он не хочет!

Ружье поднялось вверх, уперлось в  подбородок. 

Лучше уйти самому. Не дать куклам победить себя. 

Уйти, совсем как Курт Кобейн, от которого Лев фана-

тел в молодости. А в этом кукольном мире уже забыл, 

когда последний раз слушал любимую музыку. Даже 

в машине — и то только «Бизнес ФМ».

Интересно, Курт в конце жизни тоже понял, что все 

вокруг ненастоящее? Что его окружают куклы и, если 

он не уйдет, они победят? Да, наверное. Наверное, так 

все и было.

Куклы всегда побеждают.

Но не в этот раз.

Мертвую тишину дома разорвал последний, четвер-

тый выстрел.
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8 апреля 2016 года, 10.05

г. Санкт-Петербург

С лейтенантом Павлом Серегиным следователь Ин-

ститута исследования необъяснимого Владимир Де-

ментьев познакомился еще в те времена, когда работал 

в Следственном комитете. То есть тоже был следовате-

лем, но раскрывал более земные дела и искал убийц из 

плоти и крови. Серегина прислали к нему в качестве 

молодого сотрудника, попросили поднатаскать и при-

смотреться. Вместе они работали над несколькими де-

лами, в том числе и над одним из самых необычных 

в карьере Дементьева: проклятая колода карт для игры 

в «Мафию» заставляла людей играть по-настоящему 

и почти полностью выкосила одну семью. В том деле 

Серегин продемонстрировал не только сообразитель-

ность и логичность, но еще и почти такую же широту 

взглядов, которой обладал и сам Дементьев. А потому, 

когда накануне вечером в его квартире раздался теле-

фонный звонок и Серегин попросил взглянуть на одно 

дело, Дементьев не смог отказать.

Встретиться они договорились на окраине Санкт-

Петербурга, застроенной не высотными домами, а не-

большими коттеджами и  таунхаусами. Жили здесь 

далеко не бедные люди, но добираться было сложно 

и  неудобно, а  потому Дементьев даже немного опо-
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здал. Впрочем, самого Серегина тоже не было на ме-

сте, зато большой внедорожник Вани Сидорова, еще 

одного сотрудника ИИН, уже стоял на обочине возле 

нужного коттеджа. Когда Дементьев припарковал свой 

старенький «Форд» рядом, Ваня и его сестра Лиля как 

раз вышли из машины.

Апрель в  этом году выдался отвратительнейшим 

и  напоминал апрель предыдущего года еще больше, 

чем двойняшки Сидоровы друг друга. С ночи над го-

родом висели низкие пузатые тучи, то и дело бросав-

шие на землю пригоршни снега. Температура стабиль-

но держалась выше нуля, а потому до земли снег доле-

тал уже крупными каплями дождя, хлюпал под ногами 

и просачивался, казалось, и сквозь одежду, и сквозь 

обувь.

Дементьев зябко поежился, подошел к Сидоровым, 

кивнул Лиле, протянул руку Ване.

— Ну и  где твой следак?  — поинтересовался по-

следний, с интересом оглядываясь по сторонам.

— Видимо, немного опаздывает, — пожал плечами 

Дементьев, вытаскивая из кармана пачку сигарет. — 

Но раз не звонил с извинениями — значит, действи-

тельно немного. У следаков, знаешь ли, обычно дел по 

горло, не всегда можно точно рассчитать время. Я во-

обще хотел ему предложить завтра встретиться.

— Але, гараж! — тут же возмутился Ваня. — Завтра 

суббота, если кто-то забыл.

— Как говорит наш глубокоуважаемый шеф, рабо-

чий день у нас ненормированный, это даже в контрак-

те прописано, — напомнил Дементьев.

— Когда он так говорит, я его уже не настолько глу-

боко уважаю. И вообще, напоминаю, что в эти выход-

ные мы все едем в пансионат праздновать наш с Лиль-

кой день рождения.


