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Пролог

2 марта 2013 года, 7:10

р. Бузан, недалеко от с. Черемуха,

Красноярский район, Астраханская область

Небо начало светлеть несколько минут назад, но на-

дежды на то, что станет теплее, не было. Впрочем, 

фляжка с коньяком, спрятанная в нагрудном кар-

мане, решала эту проблему. Начавшиеся утренние 

сумерки, постепенно наполняя окружающий мир 

красками, превращали уныние ночной мглы в при-

зрачную красоту предрассветного часа. Над водой 

стелился молочно-белый туман, такой плотный, что 

уже в десятке метров от лодки ничего не было видно, 

благодаря чему создавалась иллюзия оторванности 

от мира, его шума и суеты.

Именно ради этого Игорь сбегал из Астрахани 

в село Черемуха, в гости к своему дяде по отцов-

ской линии. Время от времени необходимо было от-

влечься от повседневных проблем большого города, 

немного привести в порядок расшалившиеся нер-

вы, порыбачить. В последнем занятии его в основ-

ном привлекала возможность медитативного наблю-

дения за окружающим миром. И фляга с коньяком 

во внутреннем кармане, к которой без зазрения со-
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вести можно было прикладываться даже ранним ут-

ром. Чтобы не замерзнуть.

Игорь зевнул и посмотрел на туман, который 

с рассветом становился все заметнее.

— Полный сюр, — пробормотал он.

— Чего? — переспросил дядя, не расслышав.

— Полный сюр, говорю, — громче повторил 

Игорь. — Как будто за туманом этим и нет ничего: ни 

времени, ни пространства. Кажется, что конец света 

таки случился и мы с тобой остались тут вдвоем.

— Надеюсь, что кроме нас все-таки осталась еще 

и рыба, — хохотнул дядя, прикладываясь к своей 

фляжке. — Иначе мы зря тут сидим.

Игорь улыбнулся и снова посмотрел в ту сторону, 

где начинали появляться первые лучи солнца, краси-

во подсвечивая туман. Когда-то он смотрел фильм, 

в котором героев в обступающем вокруг тумане под-

жидали не то монстры, не то мертвецы. Как и тем-

нота, туман лишал человека возможности видеть до-

статочно далеко, а потому внушал опасения и страх. 

Вот и Игорю в какой-то момент стало не по себе. Ему 

показалось, что в белой вязкой пелене шевельнулось 

что-то большое, темное. Шевельнулось и пропало — 

то ли под воду нырнуло, то ли стороной обошло.

— Надо меньше всякую гадость смотреть, — снова 

пробормотал Игорь и потянулся за своей фляжкой.

— Чего? — снова переспросил дядя. Он давно был 

туговат на ухо, а Игорь к тому же говорил больше 

сам с собой. Пришлось повторить свои слова и даже 

рассказать о том фильме, ассоциации с которым воз-

никли, пока Игорь смотрел на туман.
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— Надеюсь, на нас из этого тумана монстры не 

полезут, — хмыкнул он в завершение.

— Монстры вряд ли, — заверил его дядя. — У нас 

тут не Лох-Несс. Правда, мужики говорят, что ино-

гда видят лодку с призраком рыбака.

— Пить надо меньше. — Игорь усмехнулся и по-

ежился: несмотря на коньяк, он все равно замерзал.

— Да при чем тут это, — махнул рукой дядя. — 

Его многие видели, я не раз рассказы слышал. Обыч-

но случается это как сейчас, на рассвете. Появляется, 

значит, из тумана лодка, в ней сидит мужик. Про-

плывает мимо тебя, а потом снова растворяется в ту-

мане. Говорят, что встретить его — это к беде. Лучше 

сразу сматывать удочки и грести к берегу. Потому 

как в свое время он тут утонул. То ли лодка проху-

дилась, а он не заметил, то ли в шторм попал. Совсем 

плохо будет, если призрак на тебя посмотрит. Тут уж 

греби не греби, а кирдык тебе. Не сегодня, так завтра 

помрешь.

— Что, серьезно? На ком-то проверено? — с не-

прикрытым сарказмом в голосе поинтересовался 

Игорь.

— Да конечно, просто так-то люди говорить не 

станут же, верно?

— Дядя Коля, признайся: ты это только что все 

выдумал? — Игорь повернулся к нему с кривой 

ухмылкой на губах.

— Да вот те крест, не вру, — возразил дядя, но по 

его широкой улыбке становилось понятно, что либо 

он действительно все сочинил, либо сам не верит 

в рассказанное. — Его даже прозвали Летучим Гол-
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ландцем. Мелковат, конечно, для такого прозвища, 

но чем-то похож.

Оба не выдержали и рассмеялись, а потом затих-

ли. Помолчав какое-то время, Игорь все же поинте-

ресовался:

— Какие у вас еще интересные байки травят? Ру-

салки или водяные поблизости имеются?

— Не, этого не слышал. — В голосе дяди даже 

прозвучала досада. — Потомственная ведьма есть, 

но это не здесь, а в Красном Яре. Мощная, говорят, 

баба, моя соседка к ней ездила, порчу с себя снимать.

— Это которая, тетя Лида, что ли?

— Она, а кто ж еще?

— Странно, всегда выглядела адекватной.

— У нее в том году беда за бедой: кошка помер-

ла, потом они с Серегой по очереди болели. Ну вот 

кто-то ей и сказал, что порча на ней, снять надо. 

И знаешь, съездила она к той ведьме — сразу все как 

рукой сняло. И болеть перестали, и…

— …и кошка ожила, — со смешком перебил Игорь.

— Тьфу на тебя. — Дядя махнул на него рукой. — 

Ничего не понимаешь.

— Понимаю, что кошка старая была, а тетя Лида 

с дядей Сережей уже тоже не молоды, а потому бо-

леют.

— Но теперь-то не болеют!

— Прям совсем?

— Ну… не то чтобы совсем. Но не так сильно, как 

раньше.

— Эффект плацебо, — отрезал Игорь. — Тоже, ко-

нечно, штука полезная, отрицать не буду.
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— Может, и так, — согласился дядя Коля, точно 

не зная, что такое «плацебо», но не желая этого по-

казывать.

Они снова замолчали, и на какое-то время в лодке 

и вокруг нее опять воцарилась тишина. Тишину эту 

нарушил приглушенный плеск воды. Сначала Игорь 

подумал, что вода плещется о борт их лодки, но по-

том понял, что звук постепенно приближается с дру-

гой стороны. Он повернул туда голову и на мгнове-

ние перестал дышать. В тумане оформилось темное 

пятно, постепенно приближающееся к ним. Очень 

медленно, словно кто-то дрейфовал вниз по течению. 

На этот раз пятно точно не могло быть игрой вообра-

жения, Игорь видел его очень отчетливо.

— Это еще что за?..

— Чего? — привычно переспросил дядя Коля, но, 

проследив за взглядом племянника, только сдавлен-

но охнул и машинально перекрестился.

Из тумана на них выплывала лодка. Теперь оба 

уже видели ее и мужчину, сидевшего в ней. Тот не 

пытался грести и не держал в руках удочку. Он про-

сто сидел, спиной по ходу движения лодки, поэтому 

его лица пока не было видно.

— Твою ж… Голландец, — пробормотал дядя 

Коля. — Не врали, поди ж ты…

Игорь почувствовал, как немеют ноги, и поче-

му-то разозлился на себя за свой страх. В конце кон-

цов, он современный образованный человек, инже-

нер. Он не должен верить во всякий суеверный бред 

и пугаться лодок с человеком. Даже если те дрейфу-

ют вниз по течению.



— Эй, в лодке! — окликнул он и тут же почув-

ствовал, как дядя вцепился в его руку.

— Не зови его! Не хватает еще, чтобы он на нас 

посмотрел.

— Да перестань ты. — Игорь сбросил руку дяди, 

а потом снова окликнул мужчину в лодке.

Однако тот продолжал сидеть, не реагируя, мол-

чаливый и неподвижный.
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Глава 1

4 марта 2013 года, 20:21

ул. Героев Панфиловцев, г. Москва

Ваня припарковался неподалеку от дома, где жил 

Войтех Дворжак, вышел из машины и оглядел-

ся. В этом районе он никогда не был, однако двор 

мало чем отличался от сотен таких же московских 

дворов. Летом он, судя по многочисленным деревь-

ям и кустарникам, утопал в зелени и выглядел до-

вольно мило, но в начале марта казался серым 

и унылым. В домах уже светились окна, в некото-

рых из них мелькали силуэты людей. Весна насту-

пила пока только по календарю, потому в этот еще 

не поздний час на улице почти никого не было, 

все предпочитали сидеть в своих теплых квар-

тирах.

Поежившись от неожиданно ударившего к вечеру 

мороза, Ваня вытащил из машины небольшой рюк-

зак, недвусмысленно звякнувший бутылками, и бы-

стро дошел до нужного подъезда. Нигде по дороге 

он не заметил небольшого красного «Фольксвагена» 

своей сестры-двойняшки Лили, что давало надежду 

избежать неловкой ситуации.
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Никогда раньше Ваня не позволял себе вмеши-

ваться в отношения Лили с мужчинами, считая ее 

достаточно умной и трезвомыслящей женщиной, но 

в этот раз не мог оставаться в стороне. То, что Лиля 

неинтересна Войтеху, было яркими красками напи-

сано у того на лице, и Ване казалось странным, что 

никто, кроме него, этого не видит. Подлое желание 

использовать симпатию девушки к себе, чтобы доса-

дить ее брату, естественно, не добавляло Дворжаку 

баллов в Ваниных глазах. Сама же Лиля, по всей ви-

димости, не на шутку им увлеклась, потому что либо 

не замечала, либо не хотела замечать фальши в его 

действиях, и Ваня искренне считал своей обязанно-

стью уберечь сестру от разочарования.

На двери подъезда предсказуемо висел домофон. 

Ваня хмыкнул, вытащил из рюкзака универсальный 

ключ и беспрепятственно вошел в дом. Звонить Вой-

теху снизу он не стал, поскольку не мог отказать себе 

в удовольствии увидеть удивление на лице чеха, не-

ожиданно появившись у него на пороге.

Ваня недавно вернулся из очередной поездки 

в горы, поэтому лифт вызывать не стал. Привыкшие 

к физической нагрузке мышцы были только благо-

дарны за пеший подъем на восьмой этаж, ответив 

приятной усталостью в ногах.

Аккуратно поправив рюкзак на плече, чтобы не 

разбить его содержимое, Ваня нажал на звонок, пред-

вкушая реакцию хозяина квартиры. На лице того 

действительно отобразилась целая серия эмоций, что 

для всегда невозмутимого Войтеха было аномаль-

ным. Он не смог скрыть своего удивления, которое 
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почти сразу сменилось легким раздражением, а по-

том — почему-то испугом. Все это длилось не доль-

ше пары секунд, после чего Войтех вернул себе при-

вычное невозмутимое выражение и, скрестив руки 

на груди, холодно заметил:

— Не помню, чтобы приглашал тебя в гости. Как 

ты узнал, где я живу?

— Тоже мне, тайна мадридского двора, — хмык-

нул Ваня. — Нагуглил. Ты же знаешь, я это умею. Так 

что, на чай-то позовешь? Я даже со своим. — Он дер-

нул плечом, от чего в рюкзаке звякнули бутылки.

— Я не ждал гостей.

— Если в твоей гостиной не сидит моя сестра, то 

все остальное меня не смутит, — заверил его Ваня.

Войтех выразительно выгнул бровь и отступил 

в сторону, пропуская нежданного гостя в квартиру. 

Тот сразу занял почти все место на крохотном пятач-

ке, гордо именовавшемся «прихожей».

— Одежду можешь повесить здесь. — Войтех мах-

нул рукой на несколько крючков, на одном из кото-

рых висела его куртка. — И проходи.

Он сам сразу отправился на кухню, чтобы не ме-

шать Ване разуваться. Показывать, где можно по-

мыть руки, Войтех не стал: в поле зрения гостя по-

падала всего одна всегда немного приоткрытая дверь, 

которая вела как раз в совмещенный санузел.

Судя по тому, что Ваня мыл руки несколько доль-

ше, чем полагалось, он заодно внимательно рассма-

тривал окружающую обстановку.

— Да, хоромы-то тесные, — протянул он, появля-

ясь на кухне спустя несколько минут.
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Кухня оказалась под стать тому, что Ваня уже ви-

дел: маленькая и простая. Старый ремонт, никакой 

лишней мебели или дорогой бытовой техники, об-

легчающей жизнь холостому мужчине. Несколько 

видавших виды шкафчиков, небольшой холодиль-

ник, чайник на плите и кофеварка на стиральной 

машине. И ненормально идеальный, на его взгляд, 

порядок.

Войтех как раз убирал с обеденного стола ноут-

бук, перекладывая его на маленький диванчик, стоя-

щий у окна. Он не стал говорить, что даже такую 

скромную квартиру пару лет оплачивал с трудом.

— Ты к чаю своему что-нибудь хочешь? — спро-

сил Войтех, игнорируя замечание Вани.

— Я ж к тебе не ужинать пришел. Исключитель-

но на чай.

Ваня достал из рюкзака несколько бутылок на-

стоящего чешского пива и торжественно выставил 

их на стол. Его нынешняя пассия оказалась настоль-

ко же капризной, насколько и красивой, поэтому по-

сле возвращения из поездки в горы ему пришлось 

везти ее на несколько дней в Европу, чтобы искупить 

свое долгое отсутствие. Оказавшись в Чехии, Ваня 

не мог не вспомнить о Дворжаке.

— На родине у тебя был на днях, девушку выгу-

ливал, — объяснил он, внимательно следя за реак-

цией Войтеха. — Дай, думаю, тебе гостинец привезу. 

Кстати, Прага все еще великолепна, даже в феврале. 

Зря не ездишь.

Войтех непроизвольно прищурил глаза, гадая, как 

много Ваня успел нагуглить про него. Выходило, что 


