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Г Л А В А  1 , 
В КОТОРОЙ МИТЯ ВСТРЕЧАЕТ 

ДВУХ СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ

— А-а-а!
Крик нарастал, набирал силу и обрывался с жалоб-

ным всхлипом в конце. Снова и снова. Тяжелая дверь 
не могла его полностью приглушить, и Дмитрий Са-
марин дергался, то прислоняясь к створке, то утыкаясь 
лбом в стену рядом. Узор из трещин на штукатурке за 
несколько часов был изучен им досконально.

Невыносимо.
Длительное ожидание мучительно само по себе. 

А когда ты рядом с непостижимым и малопонятным, 
но при этом совершенно бесполезен — нестерпимо 
вдвойне.

— А-а-а!
Крик раздался опять, и вслед за ним послышался 

уставший, срывающийся плач:
— Мамочка, я больше не могу!
— Можешь, милая, можешь. Все хорошо. Попей 

воды. Осталось совсем немного.
— Пожалуй, стоит дать немного хлороформа. 

Марфа Семеновна, приготовьте.
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— А-а-а!
Митя стукнул кулаком по стене, словно пытаясь раз-

делить боль, которая буквально сочилась из-за двери.
Ужасно захотелось курить. Курить? Что за стран-

ное желание? Никогда ведь не увлекался. Но по-
чему-то сейчас вспомнился один из подчиненных, 
Семен Горбунов, попыхивающий трубкой. В трудные 
моменты он всегда доставал табак, и кажется, это не-
сложное действие помогало ему разобраться с насущ-
ными проблемами.

Митя сглотнул, отогнав глупую мысль. Дверь при-
открылась, и в проем боком протиснулась насуплен-
ная горничная, держа в руках таз. Вода в нем была 
красная, в ней плавали какие-то тряпки. Служанка 
поймала встревоженный Митин взгляд и отрицатель-
но покачала головой. Потом закрыла створку ногой, 
перехватила таз поудобнее и ушла вниз.

Дмитрий снова уткнулся лбом в стену.
Невыносимо.
— Пойдем-ка.
Хозяин дома Николай Сергеевич Загорский подо-

шел неслышно, потянул за рукав, и Митя подчинился. 
Позволил довести себя до кабинета и усадить в кресло, 
в котором и очнулся со стаканом в руке. Загорский-
старший налил себе тоже и удобно устроился за сто-
лом. В комнате было сумрачно и тихо, никаких кри-
ков сюда не доносилось. Лишь тикали бронзовые часы 
в виде орла на каминной полке.

Митя механически отхлебнул. Медовое и тягучее 
согрело горло и мягко скатилось вниз, разливаясь вну-
три приятным теплом.

— Хорош, а? — Николай Сергеевич покрутил бо-
кал, рассматривая маслянистые подтеки на стенках. — 
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Clos du Griffi er1, тысяча восемьсот двадцать четвертого 
года. Почти столетний. Берег для особого случая.

Митя стиснул стакан в руке.
— Все будет в порядке, слышишь? — продолжал 

Загорский. — Не изводи себя, ты сейчас ничем не по-
можешь. Тут только ждать. Хотя, что я… Сам так же 
под дверью стоял и маялся, когда Анечка… Восемь ча-
сов, м-да. Ты пей. В следующий раз будет легче.

«Пережить бы этот», — малодушно подумал 
Митя и тут же себя одернул. Нашел время страдать. 
Это не ты сейчас кричишь за дверью.

Нет, дело не в этом.
Николай Сергеевич смотрел спокойно и участ-

ливо, и Дмитрий решился. Не то чтобы они с тестем 
сильно сблизились за последнее время, но и конфлик-
тов между ними не возникало. Впрочем, сложно най-
ти повод для разногласий двум занятым людям, кото-
рые вечно пребывают на службе. Митя — в качестве 
начальника Убойного отдела Сыскной полиции Мо-
сквы, а Загорский — биржевого чиновника и профес-
сора политической экономии.

Настоящий момент, кажется, выглядел подходя-
щим для откровенной беседы.

— Я… — Митя для храбрости отхлебнул слишком 
много и прокашлялся. — Я ведь не рассказывал вам, 
как потерял мать.

— Нет.
— Она умерла при родах, когда я появился на свет. 

И я… — Самарин замолчал, не в силах выразить вслух 
мучившие его опасения.

1 Clos du Griffi er — коньяк, произведенный одно именной 
винокурней из региона Гранд Шампань во Франции. Счи-
тается крайне редким и ценным.
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— Понимаю. И сочувствую. Но сегодня такого не 
повторится, даже не думай. Там врач, акушерка. Не 
сравнивай. Времена совсем другие.

— Умом-то я понимаю, но…
— Сердце болит. У меня тоже. Здравый смысл 

у нас, отцов, в такие моменты отключается. Эх, на-
до было, наверное, в больницу ехать. По крайней ме-
ре, там все эти… женские дела далеко от посторонних 
глаз и ушей происходят. В следующий раз так и сде-
лаем.

Николай Сергеевич перегнулся через стол и плес-
нул в Митин стакан еще жидкости.

— По капельке. А то к рождению наследника ниче-
го не останется. Ты мне лучше скажи, как там душегуб 
Визионер? Казнили?

Говорить о работе было привычнее и легче. Или 
так столетний коньяк подействовал? Беспокойство 
и тревога, мучившие в последние часы, сгладились 
и стихли.

Про серийного душегуба, которого ему пришлось 
выслеживать целый год, Митя был готов рассказывать 
без всяких дополнительных стимулов:

— Да, я был на… процедуре. Все прошло по про-
токолу и без эксцессов.

— Ну, слава Диосу. Он это заслужил. Я смотрю, 
в Европе с каждым годом растет число противников 
смертной казни. Да и у нас они тоже появляются. Ду-
маю, когда-нибудь мы, как прогрессивные люди, от-
кажемся от такой крайней меры. Но не сегодня, не се-
годня…

— Согласен. Хорошо, что хотя бы публично каз-
нить перестали. Не самое приятное зрелище.

— Он не раскаивался перед смертью?
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— Нисколько. Мне показалось, он даже был рад 
такому исходу.

— Да, человеческая природа все-таки непознавае-
ма. Но ты-то хоть облегчение почувствовал?

— Откровенно говоря, нет. Вообще ничего не 
ощутил. Видимо, перегорело уже.

— Что ж, это, пожалуй, к лучшему — как можно 
быстрее забывать плохое. Будем ждать хороших но-
востей.

— Будем.
Они сидели в тишине еще какое-то время, нето-

ропливо прихлебывая коньяк и не тяготясь молча-
нием. Стук в дверь раздался неожиданно. Все та же 
служанка, уже без таза, вбежала в кабинет, присела 
в неловком книксене, разгладила складки на фартуке 
и радостно объявила:

— У нас мальчик!

Соня выглядела бледной и уставшей. Митя опу-
стился возле кровати, прижался губами к взмокшему 
лбу жены и поправил спутанные рыжие волосы.

— Как ты?
— Ужасно, — прошептала Соня и улыбнулась.
Несмотря на измученный вид, улыбка у нее была 

искренняя и счастливая.
— Ты молодец, отлично справилась. Люблю тебя.
Соня поерзала и бросила взгляд влево, где у окна 

стояла колыбель.
— Хочешь посмотреть на него?
— Конечно. Уверен, он такой же прелестный, 

как и ты.
— Я кошмарно выгляжу.
— Ты самая красивая. Отдыхай.
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Он поцеловал ее еще раз и подошел к кроватке. 
Акушерка, пухленькая и миловидная, достала оттуда 
маленький, туго запеленатый сверток.

— Осторожно, голову придерживайте.
Младенец был замотан так, что наружу выглядыва-

ло только личико — ярко-розовое и недовольное. По-
ложа руку на сердце, ничего красивого в нем не было. 
Мало кто сразу при рождении выглядит привлекатель-
но, но Митя бы никогда не рискнул произнести это 
вслух. Ребенок казался серьезным и сердитым — су-
рово сжимал крохотные губы и хмурил брови. Со-
вершенно некстати в голове вдруг всплыл образ 
начальника Сыскной полиции — Карла Ивановича Ла-
марка. Как он так же хмурит брови и сжимает челюсти. 
Ну что за бред лезет в голову в такой волнующий мо-
мент?

— Очень красивый, — сказал Митя.
— Четыре килограмма двести. Богатырь, — расцве-

ла акушерка.
Ребенок вдруг открыл глаза — мутноватые, серо-

голубые. Взгляд у него был нечеткий, плавающий, но 
вполне осмысленный.

Митя улыбнулся и прошептал: «Привет». И уви-
дел, как глаза младенца вдруг заливает черная, непро-
глядная тьма…

* * *

Черт, приснится же такое!
Самарин вырвался из кошмара, проснувшись в по-

ту, со сбившимся в ноги одеялом. Простыня и подуш-
ка были влажными и липкими, и Митя перекатился 
в сторону, пытаясь отдышаться и прийти в себя.
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А сон казался таким реальным. И бледная Со-
ня, и красный младенец, и томительность ожидания, 
и даже мягкий вкус Clos du Griffi er… Самарин бро-
сил взгляд в сторону окна, за которым оранжево све-
тил уличный фонарь. Судя по светлеющему небу, бли-
же к четырем утра. Попробовать уснуть снова?

Сыщик пощупал рукой влажную от пота просты-
ню и поморщился. Нет, поспать сегодня уже не удаст-
ся. Пора с этим что-то делать. Кошмары вторую ночь 
подряд — это непроста. Видимо, кому-то очень хочет-
ся поговорить.

И тут нашла.
Самарин переехал в новую служебную кварти-

ру сразу после Нового года. Дом на углу двух пере-
улков — Малого Козихинского и Трехпрудного — по-
нравился ему сразу своей угловатостью и необычным 
«скворечником» — круглой башенкой на самом верху. 
Квартира эта, к сожалению, не сдавалась, и что нахо-
дится внутри башни, Мите до сих пор узнать не уда-
лось. Зато было свободно жилье под ней, на четвер-
том этаже. И, выглянув из окон на улицу, Дмитрий 
сразу понял, что ему все нравится. Вид на тихий пере-
улок и крыши соседних домов, что были гораздо ниже, 
и главное — никаких деревьев перед окнами. А возле 
входа по ночам всегда горит фонарь.

За прошлый год в Митиной жизни произошло 
столько событий разного толка, что захотелось на-
чать жизнь заново. Внезапное назначение главой 
вновь созданного Убойного отдела. Своя команда из 
трех человек, которые сперва казались странноваты-
ми и чужими, но теперь стали надежными друзьями 
и коллегами. Случилось первое и неимоверно сложное 
дело серийного душегуба Визионера, которое Митя 
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с большим трудом, но распутал, хоть и не получил за 
это ни славы, ни признания.

Зато эта история удивительным образом свела его 
с барышней Соней Загорской, которая стала напар-
ницей в расследовании и чуть не оказалась последней 
намеченной жертвой душегуба и которую Митя в по-
следний момент спас от ужасной смерти.

Спас и немедленно объяснился в чувствах, которые 
у него возникли и окрепли за время знакомства. И, 
к некоторому своему изумлению и безмерной радо-
сти, услышал ответное признание. Все это случилось 
в прошлом году.

А новый тысяча девятьсот двадцать первый год Са-
марин начал с переезда. Казалось, это должно было 
стать первым серьезным шагом… К чему? Видимо, 
в том числе и к тому, что приснилось сегодня ночью. 
Разумеется, приняв Митины ухаживания, Соня про-
должала жить в особнячке Загорских, где сыщик стал 
частым гостем. И свадьба, конечно, когда-нибудь дол-
жна была случиться, и разные младенцы, но пока Ми-
тя совершенно об этом не думал.

Так отчего возникают такие нелепые сны, в кото-
рых путаются реальность и фантазии? Дмитрий вспо-
мнил вымышленный разговор с будущим тестем. Еще 
одна странность. Сыщик ведь не был на казни. Лишь 
осмотрел тело после, убедился, что Визионер без-
условно и окончательно мертв, и подписал заключе-
ние. Это было неделю назад, в конце марта.

Вчерашний сон, подробности которого уже поза-
былись, был таким же темным и непонятным.

Определенно, кое-кто очень хочет поговорить. 
Та, кто не появлялась и не напоминала о себе почти 
полгода.


