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Феликс умер и через минуту открыл глаза.
Его немолодое рыхлое тело грелось под шер-

стяным одеялом. Этот переход во времени всегда 
давался Феликсу непросто. Только что перед ним 
был горный склон, застывший в зимнем безветрии. 
А сейчас — гостиничный номер и тоскливое завы-
вание ветра за окном. Вдобавок в этот раз перебро-
сило вовсе без одежды. Закономерность во всём 
лишь одна — полная луна, остальное — как при-
дётся.

Сна не было ни на гран. Феликс разгляды-
вал блуждающие по потолку мутные пятна света. 
За деревянной стеной бульдозером храпел сосед.

Сколько Феликс уже здесь? Сколько раз он 
прожил этот январь? Сначала всё казалось ми-
стикой, кошмарным сном. Возвращался он всегда 
в одну и ту же ночь, 11 января. Аккурат на сле-
дующий календарный день после приезда. Непло-
хой творческий отпуск, товарищ Синицын. Про-
сто замечательный! Приехал за вдохновением, 
мать его растак. Музу искать. Ты кто? Пушкин, 
что ли? Кропай повестухи в своём соцреализме, 
на кой ляд тебе вдохновение? Только не писалось 
совсем. Тошно стало. А договор никуда не делся. 
«Молодая гвардия» ждёт…

Мысли были привычные и тоскливые. Фелик-
су в этот момент казалось, что он в могиле. Так 
же, наверное, лежишь в холодной тьме и слушаешь 
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ночные звуки. А заяц над твоей могилкой в сугроб 
зарылся и похрапывает, подлец. Тьфу!

Он хотел уже запустить об стенку дежурный то-
мик Симонова, чтобы храпун поперхнулся и затих 
хотя бы на минуту, но вдруг вспомнил, что этот ме-
сяц обещает быть иным.

— Вот ведь чёрт! — вскрикнул Феликс. — Как 
мне память-то отбило!

За стеной всхрапнули жеребцом и притихли.
— То-то! — торжествующе заявил Феликс и не-

ловко соскочил на прохладный пол.
На улице под одиноким фонарём крутились, 

метались и оседали мелкие снежинки. Это было 
обещание пурги, что придёт сюда через сутки. Го-
ворят, в январе обильные снегопады в Домбае 
не редкость. Аж на неделю отрежет от Большой 
земли. Впрочем, ему-то какая разница? Феликса 
передёрнуло: от оконного стекла тянуло холодом. 
Он замотался в одеяло наподобие тоги римского 
патриция и сунул ноги в тапки.

Закольцованная жизнь поменялась. Это стоило  
осо знать.

Феликс щёлкнул выключателем, зажигая на-
стольную лампу. Из пишущей машинки, как всегда, 
торчал наполовину отбитый печатными буквами 
лист: «Мальчик осторожно брёл по каменистому 
берегу…».

Да-да. Белое море, глухие леса… Раскольники, 
беглые стрельцы и прочие бунтовщики. Классовая 
борьба в раннепетровскую эпоху, не хухры-мухры. 
Интересно, сейчас он бы смог дописать?

Феликс машинально распахнул холодильник — 
початая бутылка «Пшеничной» на месте, кусок 
колбасы и полбатона. Живём, братцы! Зря он жа-
луется на судьбу. Ну, попал во временной карман. 



Феликс (I)

11

Или как там этот вчерашний чудик назвал? Пет-
лю? Да, во временную петлю. Но зато как попал: 
номер первой категории, холодильник « Север», 
виды на горы расчудесные.

А ведь ещё вчера Феликс едва не смалодушни-
чал… Лунный месяц подходил к концу, а он давно 
подметил, что в последний день в груди распухает 
такая тоска, что хоть волком вой. Луна готова — 
во всей полнолунной красе. Может, отсюда страш-
ные истории про оборотней? Не люди-волки это, 
а люди-феликсы?

Как обычно, он свернул с Карачаевской ули-
цы, по которой брели припозднившиеся лыжни-
ки, и углубился в лес. Хорошо утоптанная тропа 
вела прямиком к облюбованному местечку на гор-
ном склоне. Феликс мог пройти по ней с закрыты-
ми глазами. Один был минус — местами станови-
лось крутенько. Ему приходилось останавливаться 
и, тяжело дыша, восстанавливать силы. Возраст 
давал о себе знать одышкой, беспрерывным ко-
лотьём то в боку, то слева под сердцем, то ещё 
где-то в нездоровом туловище. Скоро не тело бу-
дет, а клубок ниток, утыканный иголками. По при-
езде в это заколдованное место Феликс отпразд-
новал пятьдесят три. А сейчас ему сколько? Счёт 
закольцованным месяцам он давно потерял. Лет 
пять тут прошло? Не, многовато. Да не в возрас-
те дело! Дед Феликса почти до ста дожил со все-
ми зубами. У Феликса три осколка в боку с вой-
ны, нервы постоянно, водка- курево. Вот что косит 
людей его поколения.

Он наконец взобрался на каменный стол, об-
рывающийся карнизом. Внизу горели огни: го-
стиница, окошки поселковых домишек, одинокий 
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фонарь у стеклянной столовой, цепочка светиль-
ников к кассе подъёмника.

Феликс уселся на прислонённый к сосне чур-
бачок и закурил. Чурбачок был старый, будто от-
полированный бесчисленными посиделками. На-
верняка его сюда затащил кто-то из работников, 
чтобы от начальства отдыхать. Или, может, усатый 
егерь обходит свои владения и отсюда наблюдает 
за жизнью туристов.

Табачный дым приятно защекотал нутро, соз-
давая иллюзию покоя. А ведь в какой-то момент 
он просто не сумеет сюда подняться — и что тог-
да? Мысль ужалила внезапно и больно, словно 
печёночная колика. Сразу захотелось выпить. Фе-
ликс достал из-за пазухи тёплую фляжку и отхлеб-
нул. Тут же вспомнился хитрый прищур старика 
Варужа. Хороша у Варужа самогонка, эх. Как её 
тут называют? Балхам? Нет, балхам — это лекар-
ственная настойка. Чача? Пусть будет чача. Мо-
жет, надо было не сюда карабкаться, как горный 
козёл, а пойти к Варужу…

С ветки вспорхнула птаха, стряхнув снежок пря-
миком на Феликса. Он вздрогнул. Чувство было  
такое, словно застигли за срамным делом, да ещё 
со спущенными штанами. Не было же такого рань-
ше? Нет? Сколько раз он сидел на пне курильщи-
ков? Полсотни точно. Не было тут птах.

— Не было, — прошептал Феликс.
Звук собственного голоса ободрил. Он прислу-

шался — лес пытался спать, тяжело, с достоин-
ством, покачиваясь сосновыми стволами.

— Кажется, — успокоительно сказал он сам 
себе. — Крыша едет. Крыша…

Феликс снова приложился к фляжке. О чём это 
он? Не надо было сюда ехать, вот что. Попал как 
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кур в ощип. Ни выбраться, ни полезного ничего 
не сделать. Зачем оно, а?

— К чёрту всё, — смачно сплюнул Феликс и рез-
ко поднялся.

Тело не ожидало от хозяина такой прыти. Он 
пошатнулся, схватившись за сосну. Не давая себе 
передыха, Феликс побрёл к обрыву. Там круто, на-
верняка лететь метров десять, не меньше. Где тут 
край-то? Ни черта не разобрать уже. Он предста-
вил, как поскальзывается и летит с каменного кар-
низа вниз, но не разбивается. А ломает себе руку 
или ногу. А ещё хуже — позвоночник. И так и сты-
нет Феликс под горой, без шанса спастись.

«Ну и ладно, — храбрился он. — Всё равно по-
мирать». Но проснувшееся в глубине подсознания 
альтер эго подкидывало картинку, как его, полужи-
вого, парализованного, выкидывает в начало меся-
ца. И будет он лежать, гадя под себя, и ждать оза-
боченного стука в дверь.

Феликс покачал головой. Порыв его угас, он 
плюнул и развернулся. У чурбачка маячила дол-
говязая фигура чужака. Одет он был еле-еле: шта-
ны и какая-то бездельная куртка — Феликс в полу- 
мраке не разобрал. Визитёр церемонно поклонился.

— Разрешите присесть?
Феликс обалдело кивнул. Долговязый согнул-

ся пополам и вытащил из тьмы заснеженный чур-
бачок.

— В сугробе лежал, — пояснил незнакомец, от-
ряхивая сидушку. — Пенёк, в смысле, а не я. Мне 
в сугробе холодно.

Он устроился на чурбачке с видимым удоволь-
ствием.

— Вы сядете? Или вам удобнее постоять?
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Феликс пожал плечами. Ситуация казалась 
ему идиотской. Но он пересилил себя и вернулся 
на пенёк. Сидели они друг напротив друга метрах 
в двух. Вид у незнакомца был бодрый, любопыт-
ствующий. Наверное, увидь эту физиономию Фе-
ликс утром у подножья Муссы- Ачитары, принял 
бы его за новичка-туриста.

— Познакомимся? — спросил чужак. Он гово-
рил с каким-то неуловимым акцентом.

— Ну, д-давайте. Я — Феликс.
— Очень приятно. Моё имя — Эч.
— Я вас раньше здесь никогда не видел.
— Я тут никогда ранее и не бывал, — чуть удив-

лённо ответил Эч.
Феликс смешался. Не объяснять же этому сва-

лившемуся на голову незнакомцу про временные 
карманы. Хотя кому он расскажет? Судя по восхо-
дящей луне, Феликсу осталось в этом месяце ми-
нут тридцать, не больше. Но Эч опередил его.

— Вы хотели покончить жизнь самоубий-
ством? — деловито поинтересовался он.

— Что?
— Вы подошли к самому краю, — пояснил при-

шелец. — И вид у вас был решительный. Во вся-
ком случае, поначалу. В последнее мгновение вы 
задумались, стоит ли оно того. Правильно, не сто-
ит. Хотя высота тут приличная, но камни покры-
ты снегом. Можно и не убиться сразу.

— Я тоже так… Погодите! Кто вы вообще такой?
— Я? — Эч сел ровно, опять превратившись 

в подобие жерди. — Я — проклят. Проклятый Эч, 
если угодно.

— Проклят?
— Именно, — склонил голову Эч. — Проклят 

самым натуральным образом.
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Феликс покрутил головой. За полчаса многое 
может случиться. Может, он буйный? Откуда он 
тут взялся?

— Вы, случаем, не псих?
— Душевнобольной?
— Ну…
— Это может быть, — жизнерадостно подхватил 

Эч. — Понимаете, я проклят в далёком будущем 
и падаю в прошлое.

Феликс дёрнулся, но уйти не решился.
— Я безобиден, — сообщил Эч. — Не бойтесь. 

Всё равно мне скоро падать дальше. Луна взойдёт 
повыше, и я не удержусь. Можете уйти, я не оби-
жусь. Но мне хочется немного поговорить.

— Луна?
— Ну да, она, негодяйка. Я проваливаюсь в пол-

нолуние. И так уже много раз.
До Феликса дошло.
— Вы… Эч… Вы во временном кармане? Или 

кольце? Понимаете, о чём я?
— Не-е, — замотал тот головой. — Я проклят. 

Наказан.
— А луна что?
— А что луна? — недоумённо уставился Эч. — Эй!
Он вскрикнул с неподдельной радостью.
— Да вы сами из временной петли?! Ничего себе! 

Вот так встреча! У вас это начало цикла? Или…
— Конец.
— Ага-ага, — закивал Эч. — Надо же, какая встре-

ча. Не  бывает же таких простых встреч, правда?
— Стой! — Феликс вскинул руки. — Погоди, 

Эч! Приятель! У меня же времени мало. Мне надо. 
Надо спросить! О чём. О чём?

Он лихорадочно думал.
— У вас там алкоголь?
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— А?
— Во фляжке алкоголь?
— Глинтвейн.
— Можно?
Феликс бросил фляжку.
— Остыл, — предупредил он.
Эч небрежно отмахнулся. Крышка мгновенно 

слетела, звякнув цепочкой. Проклятый Эч при-
пал к фляжке.

— Божественно, — выдохнул он. — Простите, я 
не удержался и допил.

— Пустяки, пустяки, — замахал Феликс. — 
А как вы…Ну, дальше?

— Дальше меня сбросит в прошлое, — объяснил 
Эч. — Не знаю насколько. Я буду падать и падать, 
пока не достигну дна.

— А оно есть?
— Есть, — подтвердил Эч. — Первый из нас, 

лунников, меня ждёт.
— Зачем?
— Чтобы убить.
— А… — Феликс не нашёлся, что ещё спросить.
Проклятый Эч, задрав голову, безмятежно на-

блюдал за небом. Тогда Феликс спросил о другом:
— А вы можете предупредить меня в прошлом, 

чтобы я ни в коем случае не ехал сюда? А?
— Вы думаете, поможет? — меланхолично отве-

тил Эч, не меняя положения тела.
— Конечно! Вы расскажете, что со мной тут 

приключилось. Про то, что протух я тут весь. 
В смысле…

Феликс понял, что городит чепуху. Но надо же 
воспользоваться счастливым случаем. Невероят-
ный шанс сидит перед ним и тянет длинную шею.
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— Вот что, — собрался Феликс. — Если вы 
встретите меня, то предупредите, что лучше остать-
ся в Москве.

Эч молча перевёл взгляд на Феликса. Он ждал 
продолжения. Но его не было. Феликс чувствовал, 
что его начинает тащить обратно. Значит, минут 
пять осталось. Больше ему сопротивляться не по-
лучится.

— Феликс, — успокаивающим тоном сказал 
Эч. — Как вы думаете, какова вероятность, что я 
упаду на вас в прошлом? Я даже не знаю, насколь-
ко сильно я проваливаюсь. Может, на год, а может, 
на сто лет сразу. Вот сейчас какой год?

— 1971-й.
— А последний раз я видел вывеску с датой 

1992 г., но ещё прыгал два или три раза. А до это-
го так вообще… Впрочем, не в этом дело. Неужели 
вы думаете, что подобные вам не пытались поме-
нять своё прошлое? Не пытались избежать вре-
менной петли?

— Не знаю. Но что-то же делать надо, — хрипло 
сказал Феликс. — Пусть я хотя бы останусь в сто-
лице, если уж не избежать петли.

— Это, наверное, проще, — пожал плечами 
Эч. — Но я не знаю, как пространство-время ре-
агирует на наши попытки изменить его. Феликс, 
мне скоро падать дальше. Да и вам, наверное, тоже 
пора. Я попробую дать вам совет.

— Давайте, — потухшим голосом согласился 
Феликс. — Чего уж там.

— Понимаете, временная петля только кажет-
ся неизменной. Но время продолжает идти вперёд 
даже в петле, во всяком случае для вас. Значит, вы 
можете измениться. И изменить свою жизнь.

— Дурацкий совет, — выдохнул Феликс.
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Эч развёл длинные руки и стал похож на тон-
кое дерево с развесистыми ветками.

— Что вы хотите от проклятого?
Феликс поджал губы. Он почти ненавидел это-

го долговязого попаданца.
— Впрочем, есть ещё одна возможность, — сжа-

лился Эч. — Если моя миссия увенчается успехом, 
я расскажу о вашем горе моим друзьям. Вашего 
положения это не изменит. Но, возможно, вы бу-
дете не столь одиноки.

После чего он исчез, рассыпавшись блестящей 
мишурой. А потом пришёл черед и Феликсу…

Проклятый Эч… Надо же... Феликс покрутил 
головой. Сосед вновь испускал замысловатые ру-
лады. Значит, Эч обещал прислать друзей, если его 
миссия удастся. Если удастся…

— Пусть тебе повезёт, Эч! — торжественно про-
шептал Феликс и опрокинул рюмку. Спать не хо-
телось категорически. Хотелось писать… Давно 
с ним такого не бывало.

Феликс уселся на стул, набросив одеяло как ка-
зачью бурку. Листок в пишущей машинке призыв-
но заколыхался. «Мальчик осторожно брёл…»

«Давай-ка, родной, — подбодрил себя Феликс, — 
вдарь-ка…»

***
По этажам «Солнечной долины» прокатилась 

побудка и тут же, без паузы, полилась бодрая спор-
тивная мелодия. Феликс заворчал, кутаясь в одея-
ло. Но вернуться в тёплый сон не удалось. По го-
стиничному терему разносились утренние звуки: 
невнятные голоса, топот детей, жужжание элек-
трических бритв.
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Феликс поднялся, растирая лицо. На письмен-
ном столе, небрежно рассыпавшись, лежали пло-
ды ночного бдения — пара десятков листов. Надо 
бы подредактировать, дописать финал и оформить 
набело. «Завтра утром ещё можно успеть отпра-
вить почту», — мелькнула мысль. Смысла в этом 
не было ни малейшего, всё равно к следующему 
полнолунию всё рукотворное обнулится. Но… Есть 
большое но. Взаправду ли был Проклятый Эч?

После творческих трудов хотелось есть. Феликс 
улыбнулся. Давненько у него не было такого хо-
рошего настроения.

До стекляшки столовой он добежал, накинув 
лёгкое пальто. Морозец сегодня слабенький, тем-
пература растёт. Горнолыжники радуются — самые 
ранние пташки уже тянутся к подъёмнику.

Феликс потоптался у крыльца столовой, обби-
вая снег с ботинок.

— Доброе утро, Феликс! — поприветствовал его 
знакомый бас.

Усатый сосед-храпун.
— Здрасьте-здрасьте, — ответил Феликс. — Как 

спалось, Геннадий Павлович?
— Плохо спалось, — с обидой сказал сосед. — 

Вы ночью на печатной машинке стучали?
— Есть грех.
— Зачем так? Люди сюда отдыхать приезжают, 

а вы спать не даёте!
Геннадий Павлович с достоинством вошёл 

внутрь, больше не удостоив писателя ни словом.
Феликс фыркнул. Сегодня этот индюк показал-

ся ему даже забавным. Он решил немного постоять, 
пока Геннадий Павлович окончательно не скроет-
ся в недрах столовой. И тут заметил странного 
человека, неуклюже пробирающегося по сугробу  
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от строящейся новомодной гостиницы «Горные 
вершины». Человек был одет одновременно легко 
и неподобающе. Если бы не обстоятельства, Фе-
ликс решил бы, что перед ним военный в хитром 
обмундировании. Или в крайнем случае рыбак. 
Когда военный- рыбак выкарабкался из снежного 
плена, Феликс понял, что на голове у незнаком-
ца не белоснежный берет, а седые волосы. Седой 
воен ный, отряхнувшись, осматривался.

— Эй! Заблудился, солдат?
Пришелец нашёл глазами Феликса и, призывно 

махнув рукой, энергично направился к столовой.
«Так», — подумал Феликс.
— Феликс Алексеевич? — поинтересовался во-

енный.
— Так точно, — невольно подтянул живот Фе-

ликс. — Но…
— Меня зовут Павел. Я вас вчера видел.
— Вчера?
— В прошлом цикле, — пояснил Павел. — Я до-

гонял Эча.
— Проклятого Эча?
— Если он так представился, — развёл руками 

Павел. — Мы можем поговорить, Феликс Алексе-
евич?

— Давай. Я собирался завтракать. Ты где оста-
новился?

— Я только что прибыл, Феликс Алексеевич.
— Да что ты заладил… — поморщился Фе-

ликс. — Просто Феликс. На «ты».
— Неудобно, — пожал плечами Павел. — Вы 

всё-таки старше.
Феликс покосился на седые пряди.
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— Разрешаю, солдат… Значит, талончика у тебя 
нет… — перевёл он разговор на другое. — Ну, пой-
дём, что-нибудь придумаем.

— Не волнуйтесь, я не голоден.

***
Когда улеглась суета с подносами и тарелками, 

Феликс расположился за своим любимым угло-
вым столиком на двоих и пригласил Павла сесть 
рядом. На нового приятеля окружающие косились, 
но помалкивали. Про Феликса знали, что он пи-
сатель. А друзья у писателей, как известно, быва-
ют разные.

— Ты точно не голоден? — виновато спросил 
Феликс. — Я умираю, как жрать хочется. Стоит 
написать какую-нибудь вещицу, так в брюхе целая 
Марианская впадина образуется.

— Не стесняйтесь, — сказал Павел. — Чая мне 
будет достаточно.

— Ну, как знаешь. Только давай всё-таки на  
«ты».

— Хорошо. Что ты пишешь, Феликс?
Феликс принялся уплетать яичницу. Горя-

чая пища приятно согревала нутро, заставляя по- 
доброму глядеть на мир.

— Что пишу? — повторил Феликс, не переста-
вая орудовать вилкой. — Мальчик Васька у меня 
на Белом море, и с ним приключилась целая исто-
рия…

Он вкратце пересказал, что успел сотворить 
за ночные часы.

— И чем закончилось? — заинтересовался Па-
вел.

— Не знаю пока, — беспечно отозвался Фе-
ликс. — Но классовую борьбу я выкину.


