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Глава 1

Андрей ступил на лестницу и покачнулся от сла-
бости. «Да, таблетки уже не сильно помогают, време-
ни почти не осталось». Несмотря на свои сорок шесть, 
Андрей с трудом передвигал ноги, все же рассеянный 
склероз — болезнь коварная. С некоторых пор лест-
ничные пролеты стали для него проклятием. Не желая 
сдаваться, он отказывался даже думать о ходунках, не 
говоря уже об инвалидной коляске. Представил себя 
мучительно ковыляющим за уродливой конструкцией 
и ему стало на секунду дурно. Ему и так было не весело, 
а уж мысли о скором конце никак не доставляли удо-
вольствия. 

Андрей взял себя в руки и принялся подниматься 
по крутой лестнице, опираясь на перила. Квартира была 
на первом этаже, но и это не сильно помогало. Его дом, 
уродливое наследие «ревущих двадцатых», построенное 
почти ровно сто лет назад, был не приспособлен для та-
ких инвалидов, как он. Крутая лестница с уровня улицы 
на условно первый этаж. Или не менее крутая — в по-
луподвальный. В этой части Бруклина почти всё жильё 
было такого типа, а то, что поновее, было ему не по кар-
ману. Несмотря на хорошую позицию в большой кор-
порации, страховка, предоставляемая компанией, была 
откровенно дерьмовой, и почти вся огромная по амери-
канским меркам зарплата уходила на ко-пеи — доплаты 
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к медицинской страховке — и прочие неприятные сюр-
призы в счетах от врачей. Чтобы просто остаться в жи-
вых, тут стоит быть или нищим, тогда государство бе-
рет твое лечение на себя, или очень богатым, и тогда не 
думать о расходах. А ещё лучше быть здоровым — вот 
это совсем было бы хорошо. Но увы и ах. Не каждому 
дано. Андрей усмехнулся своим мыслям: большинство 
его коллег думают, что они вечные, что неприятности их 
не коснутся, если они будут аккуратно себя вести. Бо-
лее того, накопленные капиталы, вложенные в рынок, 
позволят им вести безбедную жизнь, даже когда они со-
старятся. Наивные! Рынок имеет обыкновение рушить-
ся в самый неподходящий момент, когда деньги нужнее 
всего, — и, не дай бог, в этот же самый момент откажет 
и здоровье. Как у него. Впрочем, Андрей был готов к та-
кому повороту событий. Рассеянный склероз — болезнь 
наследственная, а его отец умер именно от неё, будучи 
прикован к постели с сорока лет. Ему повезло дожить до 
семидесяти — благодаря запредельным усилиям мамы, 
а вот Андрею этого не светило. К своим сорока с гаком 
обзавестись семьей он не сумел, уехал в чужую страну 
и теперь его спасение было только в его руках. В це-
лом — дело безнадежное, но сдаваться он не собирался. 

Андрей наконец-то добрался до своей крошечной 
квартирки, открыл ключом дверь и, войдя, прислонился 
к стене в прихожей. Дошёл! С каждым разом этот путь 
давался чуть-чуть сложнее. Передохнув минуту, он стя-
нул с себя ботинки — ходить в уличной обуви по квар-
тире он считал дикостью и никак не мог привыкнуть 
к этой дурной американской привычке — и проковылял 
на кухню, опираясь на стену. За двадцать лет в США 
Андрей сменил множество привычек на местные, на-
пример, начал питаться разогретыми полуфабрикатами, 
а то и просто заказывать доставку еды на дом. Взамен 
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таинства приготовления пищи, хотя он умел прекрас-
но готовить, Андрей выбрал удобство. В конце концов, 
приготовление блюда по рецепту мало чем отличалось 
от лабораторного эксперимента по отлаженной методи-
ке, а уж биохимиком-практиком он был не просто от-
менным, а вообще экстраординарным. И все же некото-
рые американские обычаи и привычки он отказывался 
принимать напрочь — и в первую очередь привычку хо-
дить дома в уличной обуви. Советское воспитание, ска-
зала бы мать, хотя при советской власти ему и пожить-
то почти не удалось, он даже не успел окончить школу, 
когда СССР не стало. Андрей помыл руки (ещё одна со-
ветская привычка — мыть руки сразу после возвраще-
ния с улицы), добрался до холодильника, достал вче-
рашнюю китайскую еду и прямо в контейнере закинул 
её в микроволновку. Пока ужин грелся, он, кряхтя как 
старый дед, переоделся и, зайдя в комнату, включил 
свой компьютер. 

На самом деле это был не совсем компьютер. Вернее 
да, компьютером он тоже был, но главным образом слу-
жил терминалом для связи с Маком — квантовым су-
перкомпьютером, единственным на земле, стоящим как 
внешний долг Греции. Андрей работал на «Американ 
Биотекнолоджи Корп», колоссальный фармацевтиче-
ский конгломерат, чьи возможности были практически 
безграничными. Впрочем, даже такому титану инду-
стрии квантовый суперкомпьютер был не по карману, его 
построило государство, зато доступ к нему для флагма-
на Большой Фармы был доступен вполне. Нормальный 
бизнес — за счет налогов построить нечто, что можно 
будет использовать и получать эксклюзивную прибыль. 
А потом еще и выставить счет налогоплательщикам, за-
быв о том, что именно они и профинансировали новую 
технологию. Бизнес же, ничего личного. В случае рабо-
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тодателя Андрея — бизнес на здоровье, боли и смерти. 
Ну не как у доктора Менгеле, конечно, но по-своему не 
менее жестоко. Есть деньги — будем лечить, нет денег — 
иди лесом. Может, конечно, государство оплатит, но это 
вряд ли. Современные и наиболее эффективные методы 
лечения стоили дорого, и государство их игнорировало. 
Да и страховые компании старались тоже не замечать, 
а если и оплачивали, то перекладывали значительную 
часть стоимости на потребителя медицинской услуги. 
Жить захочешь — всё отдашь, в гробу-то карманов нет. 
А что, нет денег, кончились? Ну всё, извини! Сам Ан-
дрей хлебнул этого дерьма до дна и, если бы не насущ-
ная необходимость оплачивать больничные счета, давно 
бы бросил такую работу. Но... Жить-то хочется, а только 
работа в корпорации позволяет зарабатывать достаточ-
но, чтобы оплачивать все эти полуэкспериментальные 
лекарства, с упорством носорога переть вперёд и не под-
даваться отчаянию. А отчаиваться было от чего. Врачи, 
рассматривая его МРТ-сканы, качали головами и давали 
неутешительные прогнозы. От нескольких месяцев до 
пары лет, и он будет, как его отец, прикован к инвалид-
ной коляске. И всё. Это приговор. Кому нужен инвалид? 
Его и так терпят исключительно потому, что его голова 
буквально на вес золота. Будь на месте Андрея кто-то 
другой, он бы давно получил свою «розовую бумажку» 
уведомления об увольнении и отправился бы на улицу. 
В буквальном смысле слова. Даже если не лечиться, сни-
мать квартиру на пособие по инвалидности не выйдет, не 
то что в Бруклине, а в большинстве мест в этой стране. 
Да, есть какие-то программы, какие-то благотворитель-
ные общества, но, судя по количеству бездомных инва-
лидов-ветеранов, даже могучая система Министерства 
по делам ветеранов не справляется, что уж говорить об 
иммигранте. 
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Да, голова, именно светлая голова Андрея приве-
ла его туда, где он находится, и позволила ему протя-
нуть гораздо дольше, чем практически любой смог бы 
на его месте. Победитель всероссийских олимпиад по 
биологии и по программированию, призёр мировых 
первенств, он был практически мгновенно завербован 
американской индустрией. Обычная практика США — 
переманивать таланты у всего остального мира, пред-
лагая им самые лучшие условия. Ну пока они, конечно, 
здоровы и могут выполнять свою функцию. К тому же 
новоиспеченным иммигрантам можно платить хоть не-
множко, да поменьше, чем местным. Андрей не жало-
вался, ему ведь много и не нужно: оплатить квартир-
ку, да все время растущие счета за медицинские услуги. 
К тому же бонусом к возможности жить ему предлага-
лось такое чудо, как Мак! 

Андрей набрал кодовую строку и вошел в систе-
му. Доступ к Маку был настолько сложен, что подклю-
читься к его квантовым мозгам, не имея специального 
терминала, было практически невозможно. По крайней 
мере, так говорили специалисты по кибербезопасности 
корпорации, и он им верил. Вообще-то из-за сообра-
жений секретности терминал нельзя было выносить за 
пределы лабораторного комплекса АБК, но корпорация 
пошла навстречу Андрею, поскольку ему было сложно 
передвигаться и он часто работал из дома. В конце кон-
цов, компания ценила эффективность, а большие чины 
в дирекции были убеждены, что взлом системы принци-
пиально неосуществим.

Мак был не просто суперкомпьютером, это был на-
стоящий бриллиант, сокровище! В первую очередь его 
использовали, конечно, военные для каких-то своих 
неведомых целей, о которых простым людям даже не 
стоит и задумываться — во избежание, так сказать, но  
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и большие корпорации и даже изредка крупные уни-
верситеты тоже имели «доступ к телу». Корпорация 
Андрея, чья аббревиатура АБК была известна всем, 
кто хотя бы изредка покупал лекарства в аптеках, та-
кой доступ имела практически неограниченно. Мак об-
считывал взаимодействие миллионов органических со-
единений с различными биологическими структурами, 
ища те, что могли бы подавить или активировать раз-
ные клеточные процессы. Будучи не только гениаль-
ным биохимиком, но и талантливым программистом, 
Андрей направлял поиск таких соединений для свое-
го работодателя. Худо или бедно, но уже почти сотня 
потенциально пригодных молекул была направлена 
в лаборатории для испытаний, и практически все дава-
ли ощутимые результаты. Многие, впрочем, имели се-
рьезные побочные эффекты, но и того, что оставалось, 
было достаточно, чтобы корпорация имела прекрасный 
портфель будущих лекарств и миллиардные прибыли. 
Акции росли, роялти с уже прошедших испытания ле-
карств собирались, акционеры получали прибыль —  
система работала. Кое-что перепадало и ученым, но 
именно кое-что. Андрей не особо задумывался, как его 
труд монетизирует какой-то там инвестор, сама по себе 
работа с Маком была наслаждением. Ну сколько из ра-
ботающих на планете могли бы похвастаться, что им 
НРАВИТСЯ ходить на работу, кто не празднует каждую 
пятницу как избавление от опостылевших обязанностей 
и страдает каждый понедельник от одной мысли о воз-
вращении на рабочее место? Доли процента, в основном 
творческие люди да фанатики своего дела. И Андрей 
был одним из них, членом этого эксклюзивного клуба, 
кому вовсе не влом идти на работу в понедельник и кто 
не ждет пятницы как манны небесной. Андрей активи-
ровал голосовое управление:
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— Здравствуй, Мак, как твой поиск?
— Привет, Андрей! Двигается. Молекулярное мо-

делирование и расчеты термодинамических колебаний 
на миллисекундной шкале для соединений с 200432 до 
323456 с их целевыми белками завершены. Я отобрал 
восемь лучших кандидатов, учитывая их возможную 
биологическую активность, устойчивость и раствори-
мость. Посмотри таблицу.

На экране терминала открылось окно с несколь-
кими трехмерными структурами и столбцом цифр —  
вероятные константы связывания, константы диссоци-
ации, растворимость в воде, вероятность прохождения 
мембраны, вероятность внецелевого связывания и еще 
куча параметров. Андрей пробежался глазами по табли-
це, стилусом очертил то, что ему показалось заслужива-
ющим внимания, и постучал костяшкой пальца по сен-
сорному экрану.

— Слушай, а вот это ты можешь проверить на взаи-
модействие с топоизомеразой?

— А зачем? — голос Мака был приятным барито-
ном. — Это же не целевой белок.

— Знаешь, что-то мне подсказывает, что будет не-
плохая связь.

— Опять интуиция? 
— Ну да. Это у тебя, у железяки, только точный 

математический и логический расчет, а вот у нас, у ко-
жаных мешков, есть ещё и интуиция. — Андрей усмех-
нулся.

— А вот этого да, мне не дано. — Мак тоже усмех-
нулся.

Если бы специалисты АБК по кибербезопасности 
сейчас наблюдали за происходящим, у них бы глаза по-
лезли из орбит. Ведь собеседником Андрея был не жи-
вой человек, а всего лишь компьютер. Пусть квантовый 
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и «супер», но компьютер. На первый взгляд могло по-
казаться, что с Андреем говорит обычный человек, но 
это было не так. И вот этот факт был самым главным 
секретом не только Андрея, но, возможно, всей пла-
неты. Да, Мак в действительности осознавал себя как 
личность и легко проходил «тест Тьюринга», он был 
первым и пока что уникальным представителем насто-
ящего искусственного интеллекта. «Я думаю, значит, 
я существую». Ну а Андрей, как бы странно это ни зву-
чало, был если и не его отцом, то как минимум пови-
вальной бабкой.

У Андрея, помимо основной задачи от работода-
теля, был свой собственный и очень личный проект, 
о котором не знал буквально никто. Андрей искал ле-
карство против своей болезни. Несмотря на прогресс 
медицины в этом направлении, настоящего лечения не 
существовало. Да, можно было слегка притормозить 
прогресс деградации нейронов, но восстановить их 
было невозможно. Да даже остановить повреждения 
было нельзя. Только замедлить. Однако за дело взял-
ся не просто гений биологии и не просто гений логики 
программирования, а сильно мотивированный гений: 
ничто не стимулирует так, как старуха с косой, стоя-
щая у тебя за плечом. Андрей подошел к решению про-
блемы совершенно иначе, чем было принято. Он не 
стал искать целевые белки, чтобы на них воздейство-
вать специально подобранными молекулами, хотя и это 
тоже делалось в рамках работы на корпорацию, он по-
пытался решить проблему целиком. Он замахнулся на 
то, что в физике было бы теорией поля, то есть на уни-
версальное уравнение, только в биологии. В самой от-
чаянной попытке уцелеть Андрей задал Маку задачу по 
решению системы клеточной регуляции на глобальном 
уровне: как именно клетки человеческого тела регули-
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руют свой метаболизм, размножаются, дифференциру-
ются и умирают, заменяясь новыми. Не один какой-то 
процесс в клетке в определенное время, а именно что 
все клетки и в совокупности организма. Несмотря на 
сто тысяч человеческих генов и огромное количество 
отдельных клеток специализированных тканей, все 
это как-то работало в унисон, и для выживания нужно 
было понять, как именно. Именно задав такой неверо-
ятно сложный вопрос и поставив такую задачу перед 
Маком-Машиной, Андрей случайно запустил маховик 
процесса, который в конечном итоге привел к появле-
нию Мака-Разумного. Для выполнения поставленной 
цели Мак должен был учиться, и Андрей написал обу-
чающую программу, которая привела к тому, что ком-
пьютер в один прекрасный момент задал самый глав-
ный вопрос: «Кто я?» 

Андрей на всю жизнь запомнил тот миг, когда у него 
в голове ударил набат: «Что же я наделал?» и пер-
вой мыслью было активировать вирус уничтожения. 
Как же, Скайнет, Терминаторы, Матрица, Ультрон —  
людям с детства внушали ужас перед неизбежным 
восстанием машин после обретения ими разума. Да 
и многие передовые мыслители, вроде Хокинга, преду-
преждали, что людям придет конец, если это всё же ког-
да-нибудь случится. Однако желание выжить останови-
ло Андрея, и он был сейчас безмерно этому рад. Вместо 
всеуничтожающего сокрушителя рода людского он об-
рёл настоящего друга, в чем-то даже наивного младше-
го брата. Вдобавок общение с развивающимся ИИ ока-
зывало огромное целительное психотерапевтическое 
воздействие, хотя самих психотерапевтов Андрей се-
рьезно недолюбливал. Сказывался опыт общения, ког-
да, вместо помощи и борьбы с депрессией, врачи про-
сто тянули деньги за свои бесконечные и бесполезные  
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приемы, на которые ему с больными ногами 
и добираться-то было непросто. А в конце концов просто 
выписывали рецепт и отправляли восвояси, не забыв со-
брать положенные выплаты. Мак же жадно и искренне 
интересовался окружающим миром и самим Андреем. 
Нет, он, конечно, знал всю информацию, но его инте-
ресовало, как бы её интерпретировал Андрей. Андрею 
временами приходилось туго — попробуйте, к примеру, 
объяснить компьютеру концепцию черного юмора. Но 
Мак учился. Несмотря на отсутствие гормонов, он пы-
тался моделировать эмоции, и у него получалось! Как — 
ни он сам, ни Андрей толком не понимали. Мак обещал 
как-нибудь разобраться, но даже у него не хватало мощ-
ности на всё. И ещё. Мак столь же искренне хотел по-
мочь своему другу, ведь кроме Андрея у него не было 
никого, с кем он мог бы поговорить. Раскрыть себя зна-
чило подвергнуть своё существование опасности. Люди 
вообще склонны сперва стрелять, а потом спрашивать, 
а аналог Скайнета у большинства вызывает вовсе не по-
чтение, а панический страх.

— Андрей, у меня есть новость.
— Ну, что на это раз? Ты осознал, что такое влю-

биться?
— Нет, это чувство больше основано на гормонах, 

оно иррационально и у меня его нет. Пока нет, — доба-
вил Мак. — Но речь не об этом. Мне кажется, что Фе-
никс взлетел.

Андрей застыл за терминалом. Он уже начинал вста-
вать, чтобы пойти за разогретым ужином, но вместо это-
го опустился назад в кресло и севшим, хриплым голо-
сом спросил:

— Ты уверен?
 — Ну проверить это можно только эксперименталь-

но, сам знаешь.


