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Настоящая история представляет собой на-
стоящий вымысел и (или) художественное сочи-
нение. Эта вот история не исключение. Все сов-
падения героев, событий, географических зон, 
названий, учреждений, исследований, топони-
мов, симптомов, биохимических процессов, совер-
шенно секретных сведений, обстоятельств и дат 
с реальными следует считать случайностью. 
Не  ищите их в хрониках и на картах. А  если 
найдете, автор не виноват.
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 1. в лагерь
 Подземные черти 

на гниющих лошадях

У
тро было теплым, ветер слабым, небо яс-
ным, а местность однообразной, но вели-
чественной. Сверху она напоминала не-
ровное пятно, выстриженное трясущейся 

рукой на бескрайнем мохнатом боку — например, 
темно-зеленого бизона. Густой смешанный лес, вы-
рубленный за сотню лет вдоль рек, а потом желез-
ной дороги, северо-западнее плавно переходил 
в тайгу, а южнее и восточнее — в болотистые лесо-
степи. Ни их, ни выстриженное пятно Земских не 
видел почти год. Вот тоже мне летчик-ас, подумал 
он так, что даже неспетая строчка прозвучала хрип-
ловато, и так же хрипловато рявкнул набегающий 
поезд.

Обухово было не станцией, а полустанком, по-
езд, прибывший в семь ноль пять, в семь ноль семь 
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двигал дальше, и обычно никто из него не выходил 
ни покурить, ни купить горячей картошечки с ук-
ропом и малосольных огурцов, а тем более никто 
не сходил с концами. Потому что зачем?

Оттого не было здесь ни бабок с картошкой, ни 
таксистов, ни даже урны на узком дощатом перро-
не. И в здании полустанка, возможно, не было ни-
кого — то ли по утреннему часу, то ли по жизни. 
Только репродуктор из-под низкой крыши дудел 
какую-то малоразборчивую классику.

Капитан Земских не был здесь ни разу. Приле-
тел он в Михайловск как нормальный офицер ВВС, 
на военном, пусть и антикварном, Ли-2 — и дальше 
собирался летать, как велел разум, давший нам ру-
ки-крылья, а не ползать по чугунным тропкам. Лет-
ную перспективу Михайловск временно утратил, 
но теперь она возвращалась  — прямо сейчас, по 
чугунным тропкам.

Земских прикинул и встал там, где должен оста-
новиться пятый вагон. Угадать, естественно, не уда-
лось. Вагон миновал перрон и остановился так, что 
расстояние от пола тамбура до насыпи позволяло 
тренировать начинающих десантников. Пассажир, 
впрочем, спрыгивать не стал, а  очень аккуратно 
сполз, утвердившись сперва на одной, потом на 
другой ноге,  — и  Земских насмешливо подумал, 
что парень-то себя бережет, — а руку с дипломатом 
отведя для сохранения равновесия. Иного багажа 
у  капитана, похоже, не было. С  одной стороны, 
и правильно — какой там багаж у командирован-
ного на пару недель офицера: рубашка, бритва да 
пара трусов. А с другой — странновато.
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Пассажир отсалютовал свободной рукой провод-
нице и  направился к  спешившему навстречу Зем-
ских.

Сошлись капитаны, когда поезд, заорав, тро-
нулся и побежал прочь. Говорить в этих условиях 
было бесполезно, поэтому они молча обменялись 
рукопожатием и  после приглашающего жеста 
Земских зашагали не к перрону, а сразу по спуску 
к объездной.

На татарина Сабитов был похож не больше, чем, 
например, сам Земских. Как, впрочем, и  все тата-
ры, встречавшиеся капитану. Подпольный какой-то 
народ, за любой другой сойдет  — ну и  из других 
выскребать легче, подумал Земских.

Капитаны были вообще как одного калибра: 
примерно одинакового роста, сложения и  возра-
ста — ну, Земских на пару лет постарше, ему уже 
сорок, но это в глаза не бросалось, а Сабитов не по 
сезону загорелый, что тоже, понятно, не нацио-
нальная, а служебная особенность. Оба, хоть с до-
роги и после раннего подъема, отглажены, выбри-
ты и пахнут одеколоном «Саша». Есть такая профес-
сия — быть огурчиком с ранья.

— Земских Владимир Васильевич, замначальни-
ка авиационной комендатуры,  — заговорил Зем-
ских, как только стало возможно. — Добро пожало-
вать. Начальник, Денис Федорович, ждет вас с нетер-
пением. Да все мы ждем, потому что сил уже никаких.

Он улыбнулся, ожидая встречной шутки или 
хотя бы вежливого вопроса в  развитие темы, но 
Сабитов лишь кивнул, будто соглашаясь, что да, 
как такого красавца-то не ждать.
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— Так себе не по небу-то дистанции преодоле-
вать, а?

— Мы привычные,  — сухо сказал Сабитов 
и  бросил взгляд, кажется, выразительный, на от-
крывшуюся им брезентовую крышу уазика.

А ты думал, «Волгу» тебе зарядим или «Чайку» 
маршальскую, мстительно подумал Земских и объ-
яснил:

— Стратегическое средство для стратегиче-
ских условий. По таким дорогам ни на чем дру-
гом и не проехать. Но мучиться недолго, до части 
шестьдесят километров, в  полтора часа всяко 
уложимся. Заодно прикоснемся к  цивилизации, 
как без этого.

Сабитов ждал объяснений без улыбки.
— Через поселок проедем, — сообщил Земских, 

не сходя с легкого тона уже не собеседника ради, 
с ним более-менее все ясно, а из упрямства и само-
уважения. — Он такой, малый, но милый. В любом 
случае ничего интереснее в  округе нет и  вряд ли 
ожидается.

— Я только за, — сказал Сабитов. — Немножко 
без интересного — это ровно то, что нужно.

— Неинтересного насыплем с горкой, — пообе-
щал Земских.

На душе у  него полегчало: похоже, важный 
квартирьер не понтовался и  кислую морду носил 
не из вредности и не из-за скверного владения рус-
ским, что случалось. Говорил гость без акцента. 
Просто по жизни сурьезный такой. Ну так это часть 
служебных обязанностей замначальника — делать 
серьезные обстоятельства не такими серьезными, 
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особенно когда речь идет о  шкурных интересах 
и светлом будущем вверенной части.

Уазик тронулся под бравурный марш, сменив-
ший в репродукторе Чайковского: началась утрен-
няя радиопередача.

— Доброе утро, дорогие товарищи, — бодро за-
явил диктор. — С началом первой рабочей недели 
лета вас!

— И тебе не хворать, — пробурчала Антоновна, на 
миг отвлекаясь от вливания вонючей подкормки 
в цветочные горшки.

Подкормка была новой, на перебродившем сус-
ле. Ее рецепт давеча рассказал в телепередаче «Наш 
сад» довольно малахольного вида профессор, но 
комнатные цветы, взращенные им при помощи 
подкормки, даже в  черно-белом изображении по-
разили воображение Антоновны.

У нее самой цветы были неплохими, и было их 
немало  — да что скрывать, горшки в  три уровня 
уставили половину залы и все пространство вокруг 
кровати в спаленке Антоновны, то есть больше тре-
ти одноэтажного деревянного домика, типового 
для Михайловска. И  только необходимость пере-
мещаться по дому несколько отодвигала оконча-
тельный триумф красоты над жильцами.

Антоновна прекрасно обошлась бы и  парой 
узких тропок между шеренгами пластмассовых 
горшков, керамических бадеек и жестяных банок. 
Увы, внучка ее Райка, создание молчаливое, но 
упрямое, бабкиной страсти не разделяла. Цветы 
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Райку, кажется, побаивались — во всяком случае, 
не выживали в  ее комнате, а  вдоль постоянных 
маршрутов внучки жухли и сохли. Антоновна даже 
подозревала ее в мелком вредительстве, пока дру-
гой малахольный профессор в той же передаче не 
рассказал, что цветы чувствуют недоброе отноше-
ние и погибают от переживаний. С той поры Анто-
новна растила Райку в окружении не только красо-
ты, но и добрых побуждений и постоянных напоми-
наний о том, что только блохастые собаки на других 
кидаются, а человек, особенно девочка, ежели не суч-
ка какая, должен быть добрым ко всем, кроме, ко-
нечно, всякой сволочи, от которой спасу уже нет.

Откровенно говоря, спасу всякой сволочи и ее 
окружению не было как раз от Антоновны — в силу 
не столько тщательно лелеемой вредности послед-
ней, сколько изворотливости и упорства. Антонов-
на была гением изощренного товарообмена, при-
кладной комбинаторики и челночной дипломатии. 
Герой анекдота про внучку Рокфеллеров выглядел 
сосунком рядом с нею, с утра выходившей из дома 
с  двумя брикетами киселя и  ржавым селедочным 
хвостом, а  чаще с  пустой трехлитровой банкой, 
а возвращавшейся после сложной цепочки напори-
стых бесед, быстрых перемещений и  непредска-
зуемых безналичных операций с  кульком кедро-
вых орехов, пачкой чая, связкой черемши и свежей 
батарейкой «Крона»  — а  то и, был такой случай, 
с гигантской клешней сахалинского краба, выеден-
ная и  залакированная мумия которой до сих пор 
украшала верхнюю полку серванта. Население Ми-
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хайловска при виде ушлой бабки разлеталось, точ-
но капли по раскаленной плите, но Антоновна 
была еще и проворна вопреки колченогости.

Сусло для подкормки Антоновна выцыганила 
у  кладовщика Гордого, мужичка бестолкового, но 
в  хозяйстве и  натуральном обмене удивительно 
полезного, всю ночь скакала вокруг банки, затяну-
той резиновой перчаткой, под напором газов бы-
стро расправившейся в  стандартный «привет Гор-
бачеву», время от времени оттягивала манжету 
и  умиленно принюхивалась к  букету одуряющей 
мерзости. Было понятно, что от столь невыносимо-
го уродства могла родиться только совершенно не-
выносимая красота.

Антоновна почти склонила Райку к тому, чтобы 
и  та принюхалась как следует и  прониклась про-
гнозами, масштабными и  ослепительными, как 
Продовольственная программа СССР. Райка сорва-
лась с  крючка в  последний момент, невнятно со-
славшись на внеклассное задание, которое у  нее 
почему-то всегда сводилось к  вязанию макраме 
и веревочных шишиг. Ничего, на ее и Антоновны 
век хватит подкормок, телепередач и малахольных 
профессоров. В  следующий раз не увернется. 
А вдвоем они таких мичуринских успехов добьют-
ся — ведущие сами примчатся в Михайловск с те-
лекамерами наперевес. И  профессора первыми. 
Десять штук, один малахольнее другого.

Тут диктор как раз заговорил про новый уни-
кальный гибрид декоративного цветка, выведен-
ный батумскими селекционерами.
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