
Москва







Москва



Юки, Синъитиро.
Ю24    Комната правды / Синъитиро Юки ; [пе-

ревод с японского Ю. Чинарёвой]. — Мо-
сква : Эксмо, 2025. — 288 с. — (Tok. Нацио-
нальный бестселлер. Япония).  

ISBN 978-5-04-214690-9
Если очень долго вглядываться в Интернет, он 

начнет вглядываться в тебя.
Молодой репетитор, нанятый через Сеть, прихо-

дит в дом к очень странным матери и сыну. Чем даль-
ше, тем больше странностей он замечает вокруг. Но 
даже не представляет, чем закончится эта встреча…

Мужчина через приложение для знакомств дого-
варивается о встрече с девушкой, очень похожей на 
его дочь-студентку. Они даже не догадываются об ис-
тинных мотивах друг друга…

Трое университетских друзей, разъехавшиеся в 
разные города после выпуска, решают встретиться 
онлайн и хорошенько напиться. Но все идет совсем 
не так, когда в доме одного из них замечают женщи-
ну, которой там точно не может быть…

Несколько подростков живут на отдаленном ма-
лонаселенном острове без смартфонов и интерне-
та. Но затем у одного из них появляется старенький 
«Айфон», и это приводит к неожиданным послед-
ствиям…  

УДК 821.521-312.4  
ББК 84(5Япо)-44  
          Ю24 

© Чинарёва Ю., перевод 
    на русский язык, 2024
© Издание на русском языке, 
    оформление. ООО «Издательство 
   «Эксмо», 2025

УДК 821.521-312.4
ББК 84(5Япо)-44

ISBN 978-5-04-214690-9

#SHINSO WO OHANASHI SHIMASU by Shinichiro Yuki
Copyright © Shinichiro Yuki 2022 All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA 
Publishing Co., Ltd.

This Russian language edition is published by arrangement 
with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo in care 

of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo Co., Ltd  



ТРЕШСТОРОННЕЕ 

ИНТЕРВЬЮ





7

В вагоне звучит объявление: «Следую-

щая станция — “Синдзюку”». Я рассе-

янно рассматриваю рекламу, взгляд падает 

на яркий заголовок еженедельника: «Пре-

ступником оказался шестиклассник! Новая 

схема мошенничества». Об этом деле сей-

час много говорят по телевизору. При сло-

ве «шестиклассник» мне вспоминается лицо 

одного мальчика. Взгляд испуганный, слов-

но умоляющий о чем-то. Он тоже учился 

в шестом классе. Интересно, о чем он тог-

да думал? Какие мысли были в его голове? 

Не представляю…

*  *  *

Все началось вечером две недели назад.

— Большое спасибо! Будем на связи.
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У входной двери застыла в поклоне мать, 

рядом с ней стоит застенчивая шестикласс-

ница.

— И вам спасибо! Подберем для вашей 

дочери лучшего репетитора.

Учтиво поклонившись, я покидаю их 

дом. Прежде чем повернуть за угол, огляды-

ваюсь — мать и дочь все еще на месте, теп-

ло меня провожают. Мать снова кланяется, 

а девочка машет рукой напоследок. Луч-

шее доказательство того, что все прошло 

гладко.

Оказавшись на главной улице, я звоню 

в офис, чтобы отчитаться. Срываю и выбра-

сываю на обочину фальшивую улыбку — 

мать и дочь этого не видят.

— Благодарим за звонок! С вами говорит 

«Домашний репетитор»,— раздается в труб-

ке сразу после того, как прерываются гудки.

Это директор, господин Миядзоно. 

В этом году будет восемь лет, как он окон-

чил университет. Тогда же открыл репети-

торское агентство, готовящее к вступитель-

ным экзаменам в среднюю школу. То ли он 

не стремится расширять бизнес, то ли есть 

еще какая-то причина, но в офисе нет дру-

гих сотрудников, кроме него. Вот поче-
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му на все входящие звонки отвечает сам 

Миядзоно.

— Добрый день, говорит Катагири.

— А, это ты, Гири-тян?1 Я уж думал, кто-

то с жалобой… Что ж, во-первых, спасибо за 

работу. Длинный был день… Ну, как мама-

ша? Кремень?

Выяснив, что звоню я, Миядзоно вернул-

ся к своему обычному фривольно-разгиль-

дяйскому тону. Эта его черта одновремен-

но и добавляет ему очарования, и приносит 

неприятности.

— Было довольно сложно, но я быстро 

все уладил. Два занятия в неделю по сто 

двадцать минут.

— Мерси. Буд-сделано. Все-таки ты ге-

ний продаж, Гири-тян!

1 Слог «-тян» — примерный аналог уменьши-

тельно-ласкательных суффиксов в русском языке. 

Указывает на близость и неофициальность отно-

шений. Используется людьми равного социаль-

ного положения или возраста, старшими по от-

ношению к младшим, с которыми складываются 

близкие отношения. В основном употребляется 

маленькими детьми, близкими подругами, взрос-

лыми по отношению к детям, молодыми людьми 

по отношению к своим девушкам.
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Бизнес-модель «Домашнего репетитора» 

проста. Разложить флаеры там, где круп-

ные подготовительные курсы проводят 

пробные экзамены. Отправить менедже-

ров по продажам в семьи, которые отклик-

нулись на объявление. Подсветить про-

блемы, с которыми столкнется ребенок, 

подчеркнуть необходимость частного ре-

петитора. Если родители просят прислать 

учителя, можно перейти на следующий 

уровень — из списка зарегистрированных 

у нас студентов выбрать того, кто подходит 

под требования, и отправить в качестве ре-

петитора.

— Им подойдут понедельник, среда 

и пятница, надо выбрать два дня. Репетитор 

нужен добрый, желательно женщина.

— Девочке подавай «доброту», а ведь это 

большая редкость в нашем мире.

— Точно. Поэтому начинайте искать 

прямо сейчас.

Разумеется, искусство менеджера по про-

дажам является здесь ключевым. Необходи-

мо обсудить проблемы, с которыми сталки-

вается та или иная семья, будь то методика 

обучения или детско-родительские отно-

шения, чтобы в конце указать путь, по ко-
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торому им предстоит в дальнейшем пройти. 

Конечно, путь этот так или иначе ведет к вы-

воду, что нужно нанять репетитора, но если 

вывод этот не будет ясным и логичным, они 

не заключат контракт. Вступительные экза-

мены в среднюю школу — важное событие, 

от которого зависит судьба ребенка. Такие 

решения не принимают с бухты-барахты. 

Все зависит от того, сможет ли менеджер 

по продажам завоевать доверие родителей 

и самих экзаменуемых.

Интересно, что все сотрудники отдела 

продаж, от которых так много зависит, — 

это студенты на подработке. В общей слож-

ности нас четверо. Все мы выпускники пре-

стижных средних школ, перспективных для 

поступления. Миядзоно считает, что «взрос-

лые в строгих костюмах для этой цели не 

подойдут», а вот «студенту проще найти об-

щий язык», мы «как старшие братья и се-

стры, близкие по возрасту», да и «трудовые 

затраты ниже».

Я начал работать здесь, когда учился на 

первом курсе, осенью. Изначально пришел 

на собеседование на вакансию репетитора. 

Но при виде моего резюме Миядзоно вос-

кликнул:
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— Выпускник средней школы «Адза-

бу», одной из трех лучших токийских част-

ных школ для мальчиков, студент Токий-

ского университета! Потрясающее резюме! 

Ты понравишься родителям, которые дума-

ют о вступительных экзаменах в среднюю 

школу. Ты, Катагири, именно тот, кто нам 

нужен в отдел продаж!

Я был заинтригован и охотно согла-

сился.

Даже сейчас, учась на третьем курсе, я рад, 

что работаю здесь. Пусть доход нестабиль-

ный, лишь процент от продаж, зато в хо-

рошие месяцы выходит в районе двухсот 

тысяч йен — отличная подработка для сту-

дента. Но больше всего в работе с разными 

семьями мне нравится ежедневное соперни-

чество с пресловутыми кёику-мамами1 и па-

пами. На сегодняшний день на моем счету 

больше трехсот проектов. В нашем агентстве 

я «старичок». Вот и сегодня я убедил мать, ре-

шившую было, что репетитор все-таки не ну-

жен, подписать с нами контракт.

1 Кёику-мама (яп.) — букв. «образовательная 

мама», зацикленная на образовании ребенка. — 

Здесь и далее примечания переводчика.
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— Кстати, Гири-тян, ты свободен в чет-

верг вечером? — неожиданно спрашивает 

Миядзоно. Видимо, он договорился с потен-

циальным клиентом.

— Да, планов особых нет.

— Хорошо. Встреча с новым клиентом 

в Син-Юригаоке, начало в семнадцать ча-

сов. Я на тебя надеюсь, как обычно.

— Мальчик или девочка?

— Мальчик, шестой класс. Облажал-

ся на пробном государственном экзамене 

в сентябре, и родители решили подсобить 

парню. По телефону мать показалась мне 

спокойной и рассудительной, поэтому дей-

ствуй по обычной схеме, проблем быть не 

должно. Они метят в «большую тройку», так 

что для этой семьи ты лучший пример для 

подражания.

Судя по всему, рядовой случай, ничего 

примечательного. Новый рывок после не-

удачной попытки. Если учесть, что вступи-

тельные экзамены уже в феврале, сейчас, 

в октябре, поздно нанимать репетитора. 

К тому же экзаменационная война за по-

ступление в среднюю школу с каждым го-

дом становится жестче. Я слышал, что сей-

час многие родители уже в первом классе 
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начальной школы зачисляют ребенка на 

престижные подготовительные курсы, что-

бы просто застолбить место. Учитывая эти 

новые реалии, уже слишком поздно, но се-

мьи все равно часто обращаются к нам по-

сле летних каникул в отчаянной попытке 

исправить положение после провального 

первого пробного экзамена. Удивительно, 

каждый год одно и то же…

— В общем, жди от меня письмо с адре-

сом, телефоном и прочей инфой. Глянешь, 

как будет время.

На этом звонок завершается, и вскоре 

на мой смартфон приходит электронное 

письмо.

«Ю Яно, 12 лет. Хотят встретиться в чет-

верг в 17 ч. Учится в Токио, в частной на-

чальной школе. Не хотят идти по обычной 

схеме “начальная — средняя — старшая 

школа”, хотят в среднюю школу уровнем 

выше (“большая тройка”). Подготови-

тельные курсы — с 3-го класса начальной 

школы. Переживают, что плохо сдал лет-

ний экзамен. Любимый предмет — родной 

язык, дополнительно занимается форте-

пиано и плаванием. Отец работает за гра-

ницей».


