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Позади вскрикнула Нина. Зоя обернулась и уви-
дела, что та зажала одной рукой рот, а  второй по-
казывала на мужчину. Только теперь Зоя заметила. 
В его левом боку торчал нож.

Тело начало заваливаться. Движение потревожи-
ло сыпучие камешки шлака. С  оглушающим гром-
ким стуком он упал на склон, и его потянуло вниз, 
к реке, которая шумела в паре десятков метров. Гора 
стряхивала с себя слабого человека.



1 июля 1975 г., утро

Все горы разные. На какие-то можно взлететь, 
не успев запыхаться. Ноги сами несут по кам-

ням. Например, в  Теберде. Зоя могла буквально 
с  закрытыми глазами подняться к  Бадукским озе-
рам или перевалу Эпчик. Любила и  «тридцатку», 
всесоюзный маршрут № 30: из Адыгеи к  морю. 
Но в последние годы он стал таким людным, что ту-
ристы шли по тропе толпой, как на первомайской де-
монстрации. А тут было так тяжело идти, будто вул-
кану Большая Удина нужно было доказать, что она 
его достойна. Его мрачное великолепие точно требо-
вало жертв. Только бы не таких, как рассказывала 
Нина…

Красоты, как в горах, не встретишь больше нигде. 
Но главное, из-за чего Зоя пошла в этот раз, — не-
обходимость встряхнуться, подняться над ситуацией 
и получить ответы на самые важные вопросы. Нико-
гда еще горы не были нужны ей так срочно. Разговор 
с отцом перевернул все нутро, заставил усомниться 
в самых важных вещах, в том, что было смыслом ее 
жизни.
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Горы должны сработать. Благодаря Нине.
Идешь вверх, и ноют мышцы, болят ноги, сдают 

нервы, начинаешь чувствовать себя дурой, не пони-
мая, зачем ни свет ни заря опять полезла на дикие 
склоны. От вершины к вершине маршруты становят-
ся все сложнее и сложнее. «Интереснее», — говорила 
себе Зоя.

И вот, наконец, вершина и привал. Можно прилечь 
на рюкзак без сил, запрокинув голову вверх, и уви-
деть, как прямо сейчас рождается облако. И только 
потом сесть, сбросить лямки рюкзака, который будто 
врос в плечи, взять фляжку с водой, сделать глоток 
и замереть, наблюдать, как воздух стекает с горы, как 
он становится плотнее, белеет и плывет все дальше, 
чтобы принести влагу на поля за километры отсюда.

На чудеса природы можно смотреть бесконеч-
но. Как и на сами горы. Они всегда разные — ото-
шел на десяток шагов, и картина уже совсем другая. 
Но такая же прекрасная.

А еще здесь, в  горах, все просто: не отвлекают 
люди, их надуманные и  накрученные сложные от-
ношения. Только в  горах можно понять, кто ты на 
самом деле. Сколько лишнего и наносного в жизни! 
Как мало в погоне за мещанским счастьем в челове-
ке остается верного, важного и нужного. На природе, 
в горах — другой ритм и другое дыхание. И человек 
здесь другой. Проживает жизнь внутреннюю, более 
значимую.

Вся шелуха отваливается на второй тысяче по 
вертикали. Здесь видно, как у каждого происходит 
эта душевная работа  — отпадают регалии, модные 
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прически сменяются аккуратными косами. Ни ста-
тусные родители, ни должности, ни зарплаты, ни по-
ездки за рубеж, которыми могли похвастать на пер-
вой ночевке, не помогают нести рюкзак, разводить 
костер и  варить кашу на большую голодную ком-
панию.

Зоя никогда ни с кем близко не общалась. Груп-
пы, с которыми она ходила, уважали ее и тоже дер-
жались чуть отстраненно. Больше всего Зоя любила 
последние дни похода. Все выглядели и пахли при-
мерно одинаково: и женщины, и мужчины. Чумазые, 
с  порванными штанами, обветренными красными 
лицами и открытыми счастливыми улыбками. В эти 
моменты напрочь стиралась грань между важным 
московским художником и работницей фаб рики.

Когда наносное уходило с  потом, смытым ле-
дяной водой из горной речки, всегда становилось 
страшно — каждому нужно было заново собрать се-
бя. Кто ты? Туда ли идешь? Здесь и сейчас нет со-
циальных ролей, и наконец можно отделить себя от 
чужих мнений и ожиданий. Даже ожиданий самых 
важных людей.

Честность перед собой под силу немногим. Пря-
тать себя от собственных оценок — дешево, но нена-
дежно. Хотя этим всегда можно заняться, когда ни-
что не отвлекает от темных сторон собственного «я», 
разве что другие люди с их несуразностями и несо-
вершенствами.

Зоя не представляла себя никем другим — только 
геологом, старостой группы, отличницей и комсомол-
кой. Она знала, для чего живет! Не сомневалась в вы-
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боре пути. Верила, что постепенно, но упорно вносила 
свой вклад в развитие и процветание страны. И все 
же ее заряд уверенности был не вечен. Для работы 
пламенного сердца требовалось подкидывать дров, 
и горы подходили для этого как ничто другое. Побе-
ды личные в ее жизни свершались на волне побед фи-
зических, побед над собой, над ленью, над страхом.

Сейчас ее наполнял праведный гнев на отца, их 
яростный спор в голове не утихал и по ночам. Это 
выматывало, сбивало с пути.

Ты думала, что сильная? А  почему так дрожат 
ноги, когда идешь по хребту? Тут от твоего шага 
в буквальном смысле зависит жизнь. Это там, внизу, 
в городе, часто плывешь по течению, не думая о по-
следствиях.

С каждым новым пиком, с новым горным озером, 
перевалом настоящая жизнь наполняет силой, пони-
манием себя, уверенностью в том, что любые непри-
ятности — это ерунда, не стоящая серьезных волне-
ний. Они пройдут, нужно будет двигаться дальше, 
к своей цели. Постепенно, но твердо.

Зоя каждый раз с  удивлением замечала, что на 
второй неделе, искусанная мошкой, измотанная, со 
стоптанными ботинками и  болью в  мышцах, идет 
легче, чем в первый день пути. Легче, чем в универ-
ситет или даже на свидание.

Она возвращалась домой и видела в зеркале ван-
ной, что плечи ее все в  синяках, на щеке глубокая 
царапина. Опускала глаза, смотрела на сбитые паль-
цы ног и мозоли во всю пятку. Ничего не болит! Эти 
мозоли  — золотые медали, свидетели того, что она 
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смогла: не делала лишних привалов, не пасовала пе-
ред трудностями, не сходила с маршрута. Поднялась 
на вершину, и весь мир был перед ней!

Иногда Зоя спрашивала себя  — зачем? Всегда 
можно остаться на последней стоянке, не идти на 
вершину, не преодолевать самые сложные, а иногда 
и  самые страшные десятки метров. Ничего не слу-
чилось бы в обычной жизни. Не лишили бы стипен-
дии, все так же здоровались, не стала бы она «не-
рукопожатной». Она свободна. Ничего никому не 
должна, может лезть в  гору, а  может не лезть, мо-
жет поберечь ноги и спину. И все же она шла вверх. 
Всегда.

Дело принципа. Несмотря на мозоли, синяки 
и  вывихи, эти шаги делают человека счастливым. 
Тело ползет, проклиная все на свете, а душа — летит. 
Как никогда легкая. Как никогда живая.

Внутренняя сила не измеряется мускулами, она 
шире и больше тела. И ею можно делиться. Возвра-
щаться в университет и с головой погружаться в ра-
боту с расписанием, графиком пересдач, подтягива-
нием должников. Порой очень важно не упустить 
момент, успеть протянуть руку помощи тем, кто от-
стает, заблудился на своем пути и может совершить 
непоправимую ошибку  — спасовать перед трудно-
стями и  пойти на отчисление. На эту поддержку 
нужно много сил, но они у нее есть.

Источник жизненной энергии бьет через край 
и  дает напиться другим. Можно дерзать и  справ-
ляться с чем угодно, потому что обрела внутреннюю 
силу.
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Зоя знала: когда они приедут домой, все трудно-
сти постепенно забудутся. Останутся яркие светлые 
воспоминания о  далекой Камчатке, о  ее чудесной 
природе, пленившей жителей равнин.

Она собственными глазами увидит еще один уго-
лок своей отчизны. Все больше и больше убеждаясь 
в том, что действительно ее просторы бескрайни, ее 
богатства неисчислимы.

Эти дикие горы скоро станут чудесными курор-
тами и  санаториями для советского народа. Прой-
дут года, и  самые суровые, самые далекие районы 
страны будут освоены. Конечно, поехать на Камчат-
ку сложнее, чем на Кавказ, и все же даже вулканы 
когда-нибудь станут ближе!

Зоя остановилась, обернулась, окинула горы 
взглядом. Да, все так и  есть. Вскоре жители боль-
шой страны смогут приезжать сюда, видеть то же, 
что и она, вдыхать свободный воздух гор.

Она так увлеклась своими мыслями, что чуть не 
упала, пытаясь увернуться от камня, который Вик-
тор опять столкнул вниз. К сожалению, ей, как за-
мыкающей, нельзя обгонять. Ее задача — страховка 
группы.

Зоя забыла в лагере карту. Плохая примета оста-
вить что-то важное на стоянке. Она постоянно об 
этом думала и очень жалела — интересно было бы 
посмотреть, где они сейчас, виды на какие вулканы 
им откроются на вершине.

Пока они шли по склону, с каждым шагом черный 
сыпучий шлак, мелкие острые камни, скрипел под 
ногами и осыпался вниз, словно сухой песок. Дорога 
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под ногами казалась бесконечной, и взгляд невольно 
устремлялся вверх, пытаясь разглядеть гребень ста-
рого кратера — цель их восхождения.

Все чаще они проходили места с  разноцветным 
шлаком, желтым или бирюзовым. Он так окрасился 
от выхода на поверхность вулканических газов и хи-
мических веществ: серы и соединений меди. Зоя на-
клонилась, взяла на память один из таких камешков 
и убрала в карман.

На безжизненном склоне почти не было расти-
тельности, лишь изредка встречались редкие пучки 
мха или лишайника, цепляющиеся за камни в  по-
пытке выжить в суровых условиях.

Но если посмотреть назад, открывался порази-
тельный пейзаж: темное лавовое поле, изрезанное 
трещинами, и зеленая долина, покрытая густыми ле-
сами. Зоя ждала, что они поднимутся выше и смогут 
увидеть другие вулканы.

По мере приближения к вершине ветер становил-
ся сильнее, а воздух — холоднее.

Их небольшая команда то и  дело растягивалась 
вдоль ущелья, будто резиновая гусеница. Восемь ма-
ло знакомых друг с другом человек. Зачем они по-
ехали на вулкан? Чего ждут от восхождения? Про-
блема была даже не в том, что ни Зоя, ни Рэм, как 
руководитель, не знали их. Проблема была в том, что 
группа наполовину состояла из тех, кто никогда не 
ходил в походы, а значит, у нее, как у замыкающей 
и  страхующей людей, задача усложнялась. Нужно 
быть очень внимательной, чтобы все успешно и без 
травм прошли маршрут.
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Первым шел руководитель — Рэм, сын знамени-
того Власьева, покорителя тринадцати высочайших 
вершин и  основателя петропавловск-камчатского 
турклуба. За Рэмом — его невеста Нина.

Нина Зое нравилась, как может нравиться экзоти-
ческая птица. Она не хотела себе признаваться в том, 
что завидовала ухоженной и  красивой Нине. Вот 
и  сейчас та шла в  гору в  облаке аромата польских 
духов с горьковатым жасмином, ландышем и розой, 
с завитым за ночь на бигуди хвостом и накрашенны-
ми, чуть подкрученными вверх ресницами.

В университетской группе Зои были такие «ни-
ны» — вертихвостки, яркие пустышки, не приспо-
собленные ни к научному, ни к творческому труду. 
И  ей как старосте не раз приходилось выслуши-
вать замдекана, недовольного прогулами и низки-
ми оценками. Хочешь бегать по портным и за духа-
ми — пожалуйста. Но коллектив подводить нельзя! 
В этом Зоя была твердо убеждена. Однако эта Нина 
была другой. Доброй и открытой. Возможно, не са-
мой умной, но очень заботливой, щедрой и по-жи-
тейски деловой. Это она уговорила Зою пойти на 
вулкан, посмотреть на готовый извергнуться Тол-
бачик, а главное, попросила помочь с организаци-
ей группы ее жениху, потому что ей нужна была 
женская поддержка. Нина боялась не справить-
ся с  обязывающей ролью невесты руководителя 
группы.

Первый поход, и  сразу в  горы. Рэм часто делал 
привалы и  останавливал группу, давал Нине воз-
можность передохнуть и глубоко подышать.
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АЭРОФЛОТ

В целях упорядочения продажи авиабилетов 

и улучшения обслуживания пассажиров, вылетаю-

щих за пределы Камчатской области в летние меся-

цы — май, июнь, июль 1975 года, Петропавловское 

агентство организует регистрацию пассажиров на 

очередь и выдачу талонов на приобретение авиаби-

летов на прямые рейсы в города Ленинград, Москва. 

Симферополь, Минеральные Воды, Омск, Красно-

ярск. Регистрация будет производиться в городском 

агентстве только работниками агентства ежедневно 

с 8 до 12 часов и с 13 до 19 часов в следующем по-

рядке:

Вылетающих в указанных направлениях в мае 

просим записаться в период с 20 по 31 марта.

Вылетающих в июне просим записаться в пери-

од с 1 по 5 апреля.

Вылетающих в июле просим записаться в пери-

од с 6 по 10 апреля.

РЕГИСТРАЦИЯ НА ОЧЕРЕДЬ БУДЕТ ПРОИЗВЕДЕНА 

СТРОГО В УКАЗАННЫЕ ЧИСЛА.

На август записи не будет, билеты будут прода-

ваться за 10 дней до вылета.

Для жителей районов области в агентстве на эти 

направления и месяцы вылета будет организовано 

бронирование мест по личным запросам пассажи-

ров путем подачи телеграмм с оплаченными отве-

тами через отделения связи в адрес горагентства за 

15 дней до вылета.

Для рыбаков, находящихся в море, организовы-

вается бронирование мест по радиограммам и те-

леграммам, заверенными капитанами судов, за 20 

дней до вылета.



ТАЙНЫ КАМЧАТКИ 15

Гражданам, по каким-либо причинам не имею-

щим возможности зарегистрироваться на очередь 

на авиабилеты в указанные месяцы и направле-

ния, а также вылетающим с пересадками в пути 

следования, агентством будут оформляться билеты 

за 10 дней до вылета, с бронированием мест в само-

летах в аэропортах пересадок.

АГЕНТСТВО РАБОТАЕТ 

ЕЖЕДНЕВНО С 8 ДО 20 ЧАСОВ, 

СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ: 

2–21–28, 2–22–28.

Адрес: здание морского вокзала.
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