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Пролог

Май 1895 г., Российская империя, Санкт-Петербург

Ж елтое пламя свечи горело неровно — трепетало, 
металось, то почти гасло, то вспыхивало с новой 

силой. А ведь в дортуаре Павловского сиротского 
института было душно. Ни сквозняка — а пламя 
скакало, будто на ветру! Фенечка Тихомирова пола-
гала: это и есть прямое доказательство слов Агаши, 
что сегодня, тридцатого апреля, и в самом деле ведь-
минская ночь. Самая темная колдовская ночь, когда 
в мир божий вырывается и властвует нечистая сила, 
а ведьмы, черти и неупокоенные души усопших ле-
тят на Лысую гору, где водят хороводы у костров 
и предаются греховным увеселениям. Для юной Фе-
нечки последнее было чересчур, но она верила сло-
вам Агаши, что сегодня после полуночи грань меж-
ду мирами ненадолго станет столь же тонка, как 
и перед Крещением Господнем, и если хорошенько 
попросить, то духи дадут совет, выполнят просьбу… 
или хоть позволят еще разок посмотреть в лицо то-
го, кто занимал все мысли Фенечки. Вместе им не 
быть никогда, Фенечка знала. Слишком многое сто-
яло на пути. Но посмотреть-то, полюбоваться им 
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еще хоть разочек можно?! За это, право, и душу не 
жаль отдать…

Так думала Фенечка, сидя у зеркала в душном 
темном дортуаре перед небольшим настольным зер-
кальцем со свечкою в руке. Сердце ее колотилось 
безумно, и звуки эти отдавались в висках, и с каж-
дым ударом даже дышать как будто становилось 
труднее. Но Фенечка все вглядывалась в гладкую 
поверхность зеркала, туда, где трепетал огонек ее 
свечи, вглядывалась и… на миг ей показалось, что 
она действительно видит! Видит черты лица, блед-
ного и печального. Такого знакомого, любимого. 
Видит глаза, смотрящие в сторону. Но вот — еще 
миг — и ясный взгляд его глаз вдруг устремился на 
нее, точно на нее.

Фенечка ахнула. Отшатнулась. Рука ее безвольно 
упала, не в силах больше держать ставшую невыно-
симо тяжелой свечку. А грудь Фенечки будто скова-
ло обручем, да со стальными шипами — и все дави-
ло, давило, не позволяя сделать вдоха.

— Сердце, сердце… — без голоса прошептала 
Фенечка.

И уже в полузабытьи видела, как над ней, рас-
простертой на полу, застыла в немом ужасе Любонь-
ка; как суетилась, шлепая по щекам, Агаша; и как 
приблизилась к ней, медленно и бесстрастно, тень 
третьей соседки, Нины.

Нину Фенечка не любила, побаивалась. Вот уж 
кто хоть с ведьмой, хоть с чертом договорится: ей 
бы и самой на Лысую гору лететь. Но теперь у Фе-
нечки не было сил даже поднять глаза. Только и ус-
лышала сказанное Ниной, как приговор:
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— Тоже помрет…
— Ты языком-то поменьше мели, Юшина! — тот-

час взвилась Агаша.
— Не кричи, Агафьюшка, — совсем тихо осадила 

ее Люба. — Она права, в лазарет нужно. Дмитрий 
Данилыч всю ночь на месте, я знаю. Нина, не стой 
столбом, помоги!

Нехотя Нина приблизилась, и Фенечка почув-
ствовала, как подруги подхватили ее обессилевшее 
тело под руки, за талию и осторожно повели по тем-
ным коридорам и лестницам.

А потом ослепил яркий свет лазарета, но Фенеч-
ка видела его как будто сквозь пелену и мало что 
могла разглядеть отчетливо. Все силы ее уходили на 
то, чтобы бороться с болью в груди и пытаться сде-
лать еще хотя бы один вдох.

Изредка доносились до нее голоса подруг, плачу-
щие, встревоженные, потом голоса мужчин, среди 
которых выделяла она один — знакомый, любимый 
голос, тот самый. Фенечка как будто и понимала, что 
взяться ему здесь неоткуда — он далеко, он о ней 
не думает, да и не знает. Но разглядеть лицо того, 
кто склонился над ней, Фенечка уже не могла. Очень 
хотела, но не могла. А ведь он звал ее по имени, 
просил взглянуть на него, просил не спать и все тряс 
ее руку. Или это был все же не он? Остро запахло 
спиртом и медицинской химией, блеснуло стекло 
шприца. Он смазал ее запястье холодной влагой 
и пообещал, что сейчас станет легче.

А потом…
Фенечка совершенно ничего не понимала. Хло-

пок, будто где-то от души стукнули дверью, — и на 
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щеку, на платье брызнуло горячей алой кровью, ко-
торую девушка увидела даже сквозь свое помутив-
шееся сознание. Второй хлопок. Погодя, пока Фе-
нечка пыталась разобрать хоть что-то, третий.

Но снова ее принялись тормошить за руку, снова 
пахнуло спиртом.

— Сейчас, милая, сейчас… — слабо бормотал 
мужской голос над ней, но… укола так и не после-
довало.

Шприц со звоном упал и раскололся. А доктор 
вдруг отпустил ее руку и, тоже обессилев, сполз на 
пол, так больше и не поднявшись.
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Глава первая 
НОВОЕ ДЕЛО

Кошкин

–С тепан Егорыч! Степан Егорыч!
И бросок камешка в окно — один раз, второй, 

третий.
— Степушка, тебя зовут… — пробормотала сквозь 

сон та, чьего лица Кошкин даже не помнил.
— Позовут и перестанут.
Снова камешек в окно.
— Он весь дом разбудит — маман станут ругаться…
— Поругаются и перестанут.
Сказал и через мгновение понял, что вставать все 

же придется. Да и сон отступал, хотя голова все еще 
трещала и раскалывалась на части.

— Который час?
— Не знаю… — с громким ленивым зевком от-

махнулась девица, — в гостиной часы стоят.
Кошкину казалось, до гостиной он попросту не 

дойдет. Не дойдет даже до кресла у стены, где ском-
канным валялся китель вместе с жилетом и наград-
ными часами в кармане. Окно было ближе. Припод-
нявшись и толкнув створку в тишину майской ночи, 
Кошкин мучительно поискал глазами и разглядел 
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внизу Костенко, полицейского надзирателя, бывше-
го у него в подчинении. Парень, совсем еще моло-
дой, но шустрый, только что набрал целую пригорш-
ню камешков и разогнулся, дабы всем этим 
обстрелять его окно, да, завидев Кошкина, вытянул-
ся по стойке «смирно» и уже рукой дернулся к фу-
ражке, отдать честь.

— Который час? — не дал ему сказать Кошкин.
— Четверть четвертого, ваше благородие! — за-

дорно, как на параде, отрапортовал он. — Разреши-
те доложить?! Случилось происшествие… надобно 
ехать тотчас — экипаж ждет со стороны улицы!

— Четверть четвертого… ты рехнулся совсем, Ко-
стенко? На каждую драку в кабаке станешь меня 
дергать? Четверть четвертого!..

Сказал — и опять с запозданием понял, что Ко-
стенко не дурак и из-за простой драки беспокоить 
его, чиновника по особым поручениям, среди ночи 
не стал бы. Неужто случилось что?

— Не в кабаке, ваше благородие… — как мог, 
оправдывался Костенко, — в институте для бары-
шень. Три покойника. Шувалов, его сиятельство, 
с двух часов там и вас велели привезти поскорее.

Кошкин выругался. Разумеется, Костенко звал его 
не просто так. А Шувалов, верно, и вовсе голову ото-
рвет, как увидит. Кошкин принялся без толку при-
глаживать волосы, торчащие во все стороны, потом 
заметил таз с водою в углу и бросился умываться, 
успев крикнуть, что сейчас спустится.

Пока умывался, кинул взгляд в зеркало: щетина 
отросла, и брить ее снова не было ни времени, ни 
желания. А физиономия опухла, как черт знает у ко-
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го… и немудрено: лица девицы, что спала рядом, он 
не помнил, зато помнил, что пили они вчера и шам-
панское, и виски, и водку, и все вперемешку — спер-
ва внизу, в общей зале, потом в компании незнако-
мых офицеров, потом уж, на брудершафт с девицей, 
здесь.

— Ваше благородие… — передразнил он Костен-
ко, словно тот был в чем-то виноват, и снова выру-
гался. Сам себе Кошкин был нынче противен.

Да и позже, трясясь в экипаже и болезненно мор-
щась от головной боли на каждой выбоине мостовой, 
Кошкин не мог понять, как он скатился до жизни 
такой. Даже на Урале, в ссылке, держался, лишнего 
себе не позволял — а сейчас? И в столице, и при 
должности прежней, и у начальства в почете — что 
еще надо? Был в почете, по крайней мере, на теку-
щий момент времени…

— Долго искал меня? — спросил он надзирателя, 
чуть смягчившись.

— Совсем недолго, ваше благородие. Дома-то 
у вас сразу сказали, по какому адресу ехать.

Кошкин почувствовал болезненный укол. Он-то 
полагал, что Воробьев, нынешний его сосед, пребы-
вает в святом неведении, где товарищ пропадает 
вечерами да ночами. А тут на тебе — и об адресе 
осведомлен.

— А что же в дверь не стучал по-человечески? 
Зачем по окнам бить?

— Так не пускали, ваше благородие! И сторож, 
и хозяйка больно строгие. Нету тут таких — и весь 
разговор.

— И что же, ты по всем окнам стучал?
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— Никак нет! Вы ж… ясно-понятно кто! И девоч-
ку, и комнату затребуете самую первоклассную… вот 
и искал лучшие окна в сем заведении…

Кошкин приуныл окончательно. Тридцать шесть 
лет. Кто каких успехов добивается к этому возрасту, 
а его чтят, видишь ли, потому как девочек он себе 
выбирает лучших. А ведь Кошкин помнил, как со-
всем еще недавно выговаривал подчиненным, что 
для полицейского чина — позор и запятнанная честь, 
ежели его застали в разного рода веселых домах да 
без служебной надобности. Мелькнула шальная 
мысль: сказать Костенко, что, мол, и сегодня он здесь 
побывал не развлечения ради, а по следственной 
необходимости. Девицу допрашивал или маман-хо-
зяйку. Ну и пусть, что в четверть четвертого ночи… 
Костенко — подхалим, конечно, сделает вид, что 
поверил. Однако ж именно что сделает вид… а по-
зору еще больше будет.

Да и приехали уже: выдумывать что-то Кошкин 
теперь посчитал лишним.

* * *

Происшествие — как назвал это Костенко — слу-
чилось в Павловском женском сиротском институте, 
что на Знаменской улице. Институт встретил Кош-
кина скромным по столичным меркам фасадом из 
красного кирпича, с желтыми простенками и такого 
же цвета дугообразными наличниками окон. Терри-
торию, как и всякое закрытое учебное заведение, 
институт занимал немалую: имелся здесь и обшир-
ный, едва укрытый зеленью сад, и даже бассейн 
с фонтаном, что шумел в глубине двора.
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Костенко же вел Кошкина мимо, к администра-
тивному зданию, где ярко горели окна всех трех эта-
жей, а у дверей вытянулись по струнке караульные, 
издали завидев начальство.

— Что случилось-то? — запоздало спросил Кош-
кин о деле. — Свидетели есть?

— Есть. Хотя какие уж тут свидетели — девицы, 
барышни по пятнадцать-шестнадцать годков. Да и то 
не видели ничего и не слышали, как обычно у нас 
бывает. Там стрельба стояла, до сих пор порох в воз-
духе висит, а они и выстрелов не разобрали, думали, 
оконная рама сквозняком захлопнулась где-то. Одно 
слово — барышни.

— А кто же тогда полицию позвал среди ночи?
— Полицию позвала начальница, а ей доложи-

лась как раз одна из барышень. Но там вовсе дело 
темное… Они подругу-горемыку в лазарет привели, 
сердце у той прихватило. Да один из докторов вро-
де как успел барышне шепнуть что-то, или она са-
ма чего почуяла — непонятно. Но сразу как от 
докто ров вышла, побежала к начальнице в комнаты, 
она здесь же, при институте поселена. Начальни-
ца-то пока проснулась, пока поняла, чего той надоб-
но, в лазарет приходит — а тут на тебе. Доктора 
обои убитые, и девица, которую подруги привели, 
скончалась уж.

Пока Костенко рассказывал, успели попасть 
в главное здание, подняться на второй этаж, где все 
двери были нараспашку, где ярко, как днем, горел 
свет, а в самом конце коридора толпилась уйма на-
рода — и полицейских чинов, и гражданских, и да-
же военных.


