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Глава 1

Ночь номер два

А ся долго торговалась и наконец встретилась с про-

давцом в метро. Огромный детина со взглядом ре-

бенка и румянцем на белых щеках передал ей нечто по-

хожее на сейф для некрупного огнестрела. Ася стянула 

картонную коробку с черной лаковой шкатулки, распах-

нула ее, словно шкаф с двумя створками, и издала сдав-

ленный звук, который никто не услышал за грохотом 

прибывающего поезда. В шкафчике, как в гробу, вну-

три дорогого драпированного шелка покоился флакон 

с темно-коньячной жидкостью и квадратной крышкой 

в крупных черных кристаллах.

— По-моему, воняет ужасно, — заговорил парень, 

но она его не слышала.

Вцепившись мертвой хваткой в шкатулку, не реаги-

руя на неловкого продавца, помогающего придержать 

коробку, она осторожно начала выковыривать из гроба 

стеклянного затворника. Флакон поблескивал от туск-

лого света подземки. На золотой табличке было выгра-

вировано Roja parfums 2 1. «Ночь номер два», — беззвуч-

но произнесла Ася, сняв хрустальную крышку и сделав 

жирный пшик на запястье. Та-да-а-ам! На клавиши опу-

стились огромные руки Рахманинова, вдох, и соль-ми-

1 De la nuit 2 Roja — «Ночь номер два» — название духов 

одного из самых дорогих парфюмеров современности Roja 

Dove.
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норная прелюдия заглушила рев несущихся навстречу 

друг другу поездов, человеческий гомон и демониче-

ский вой сквозняков Московского метрополитена. Ася 

оторвалась от перрона и полетела в потоке мощного 

многоголосья древесно-амбровых аккордов, подсвечен-

ная цветочно-пряным нимбом и буквально разрывае-

мая на миллиарды маленьких Ась животно-спермовым 

мускусом, стираксом и кастореумом 1.

— Фу-у-у. Как такое можно нюхать? А я вот собираю 

кроссовки «Адидас». У меня их сто девять пар. Даже 

с Олимпиады-80 есть.

— Что? — Ася спустилась на землю. Рухнула с соль-

минорного облака на мраморный перрон. Полезла 

в сумку, достала восемь заготовленных пятитысячных 

купюр.

— Ваще не понимаю, как можно заплатить за это 

говно сто двадцать косарей в магазине. Маме подарили, 

она учительница. Готовила одного дебила к экзаменам. 

А это его родители всучили, лучше бы бабки в конверт 

положили, ей-богу. А вам че, нравится?

— Это — шедевр, — забормотала Ася, на лице ее 

всплыла блаженная улыбка. — Здесь больше ста пяти-

десяти компонентов, здесь мускус натуральный. И струя 

бобра тоже натуральная. А их запрещено уже всем пар-

фюмерным домам использовать, кроме него. — Ася 

замолчала, будто боялась произнести имя парфюмера 

всуе.

— И вы этим будете поливаться? — спросил детина.

— Нет, что вы, это совсем не носибельно. Это для 

коллекции. А вы кроссовки только своего размера поку-

паете?

1 С т и р а к с  и  к а с т о р е у м  — компоненты духов, вы-

деленные из физиологических жидкостей животных.
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— Не, не только. Где ж я сорок второй возьму, на-

пример, тридцатых годов? Тоже для коллекции соби-

раю. Но они хоть не так воняют, как этот… шедевр. — 

Он засмеялся своей шутке.

Ася представила ряды ношеных кроссовок и поду-

мала, что запах пота мужских ног можно было бы пере-

дать, например, сочетанием землистых пачулей, шафра-

на, мускуса и жасмина. Да, такого индольного жасмина 

в духе винтажного «Джоя» Жана Пату 1. Кстати, еще пару 

лет назад, когда Ася только начала вливаться в жидень-

кие ряды парфманьяков, слово «индольный» казалось 

ей прилагательным чего-то чистого и звенящего, как 

новогодний колокольчик, «дол-ин-дол-ин-дол». Но поз-

же, обосновавшись в среде безумных интровертов, кото-

рые фукают на любую новинку и признают только «тот 

еще „Герлен“, ты же помнишь», выяснилось, что столь 

романтично обозначается привкус эдакого дерьмеца 

в аромате. «Ах, мне здесь слегка индолит», — говорят 

они, имея в виду запах кучки испражнений под благо-

ухающими кустами и деревьями. Вкрапления нечи-

стот, спермы, пота, крови, засаленной кожи в райских 

кущах всегда особенно будоражили носы этих циников. 

«Фу, компот, нет изюминки», — говорили они на аро-

мат, не содержащий в себе ничего порочного.

Ася стала остро чувствовать запахи, когда потеряла 

вкус к жизни. Впрочем, и в детстве в ее восприятии сна-

чала возникало ощущение влажной кожи, чернозема, 

белой краски, а потом ей в лицо летел новенький фут-

больный мяч с комом земли из-под носка лысого, как 

гуманоид, Владика — соседа по даче. Или, приезжая на 

каникулы в Москву, она любила, стоя на незнакомом 

1 «Д ж о й»  Ж а н  П а т у  — духи Joy Jean Patou, созданные 

в 1930 году.
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перекрестке, закрывать глаза и по запаху угадывать, где 

находится ближайший вход в метро: из пасти столичной 

подземки шел особый воздух — смесь железной дороги, 

мраморных стен, пыльных люстр, колоннад и огром-

ного разношерстного людского толковища. Но раньше 

Ася не придавала этому большого значения. Мир вокруг 

был полон картинок, прикосновений, желаний, помыс-

лов, событий. Мир вокруг был центробежен и устрем-

лялся к Асе, хотела она того или нет. А потом, вдруг или 

постепенно, Ася как-то проворонила этот момент, круг-

лый мир сменил траекторию вращения, оттесняя Асю 

к краю, а затем и вовсе переставая соприкасаться с этой 

девочкой, девушкой, тетенькой в очках и с оттопырен-

ными ушами.
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Глава 2

Цыпки на руках

Славочка гневно ткнул головкой смычка в спину пиа-

нистки, а потом шмякнул по нотам перед ее носом.

— Фальшивишь! — почти взвизгнул он, передернув-

шись.

Она не обернулась, только стиснула зубы. Славочка 

Клюев не терпел фальши, он чувствовал неверную ноту 

всем телом — от горла до пятки, и было втройне обид-

но, что для него, пятиклассника, новогодний школь-

ный концерт — нечто особенное, а эта четвероклашка 

будто отбывает наказание. Он брезгливо посмотрел на 

ее руки. Крупные кисти, которые так хвалили в кори-

дорах учителя («Какие руки! Полторы октавы! Рахма-

нинов в юбке!»). Тыльную сторону ладони покрывали 

красные, расцарапанные цыпки, словно спину старой 

жабы — бородавочная короста. Какая мерзость, человек 

с такими руками не должен быть музыкантом! Его соб-

ственные белые кисти с длинными пальцами и изящ-

ными ногтями не имели ничего общего с этим убоже-

ством. Славочка вздохнул, приставил скрипку к бархат-

ной подушечке под подбородком, взмахнул смычком 

и раздраженно рявкнул:

— Со второй цифры!

Дарья Сергеевна, ежась от холода, пристукивая са-

пожком о сапожок, всматривалась в морозное окно, 

откуда доносилась скрипка ее сына. Она всякий раз 

замирала, видя, как изящно он вскидывает смычок, 
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представляла его слегка покрасневшие пальцы, скользя-

щие по грифу, и натянутый конский волос, мятущийся 

по струне. Представляла, потому что видеть этого уже 

не могла: окно первого этажа было довольно высоко от 

земли. Она всегда тайком от сына приходила послушать 

его уроки, благо жила неподалеку и обычно в обед воз-

вращалась из магазинов. Поставив авоську с батоном 

и двумя бутылками кефира на снег, Дарья Сергеевна 

мечтательно закрывала глаза и думала: как же хорошо, 

что сшила Славочке эту подушку на шею: выкроила 

из затертой бархатной юбки ладные куски, оторочила 

черным атласом, обрезки которого незаметно ухва-

тила в соседнем ателье, и посадила на тонкую резинку 

из мужниных трусов, закрепив на шее позолоченной 

застежкой от театральной сумочки. Эта подушечка 

выгодно отличала сына от скрипачей-одноклассников, 

у которых упором для инструмента служила пористая 

мочалка-губка, что продавалась в хозтоварах. Когда они 

собирались вместе на концертах, сразу было видно му-

зыканта с большим будущим: Славочка казался на голо-

ву выше остальных, стоял с прямой спиной и вскинутым 

подбородком, со стрелками на брюках, в отутюженной 

накрахмаленной блузке. В кого сын имел такую стать, 

Дарья Сергеевна не могла даже и предположить. Ее ро-

дители и четверо братьев слыли коренастыми деревен-

скими крепышами, плечистыми и коротконогими. Муж 

в молодости, возможно, и казался высоким и ладным, 

но последние десять лет пьянства вытравили из него 

всю красоту, а из нее — даже память о том, каким инте-

ресным он был женихом. Одно раздражало Дарью Сер-

геевну: Славочке снова в качестве аккомпаниатора дали 

эту дурацкую Аську Кречетову. Ведь ходила она к учи-

тельнице, просила по-хорошему и по-плохому: Любу, 

дайте ему Любу, светловолосую, тонкую нимфу, они же 


