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Часть первая

Глава 1

Дней через пять после похорон Улеба госпожа 

Сванхейд собралась с силами, чтобы побывать на месте гибели 

внука. Все эти дни она была слаба и подолгу лежала в постели; 

достоинство женщины королевского рода, с детства привык-

шей обуздывать свои чувства, помогало ей хранить внешнее 

спокойствие, и никто даже из домочадцев не видел ее плачу-

щей, но это спокойствие пугало. «Лучше бы она причитала, как 

все бабы! — говорила ее правнучка, Мальфрид, своему дяде 

Беру, который Сванхейд приходился внуком, хотя был старше 

Мальфрид всего на три года. — Когда причитают, горе нару-

жу выходит, со слезами утекает, живых и мертвых разделяет. 

А она так спокойна, как будто и себя видит уже там». Бер толь-

ко кивал в ответ, согнув рот скобкой. И тут же стискивал зубы 

в ярости на тех, кто отнял жизнь у его двоюродного брата Уле-

ба, а тем самым, быть может, оборвал и тонкую нить их общей 

бабки. Госпоже Сванхейд за семьдесят — мало кто доживает до 

таких лет, и домочадцы опасались, как бы горе и потрясение 

ее не убили.

До поляны на берегу Волхова от Хольмгарда было около 

версты, и госпожу Сванхейд повезли на лодке. Из жилья ря-

дом стояла только землянка бобыля-рыбака Хмуры, похожая на 

нору. Мостки возле нее, поврежденные ледоходом, наполовину 

обрушились и затонули. Лодку подвели прямо к берегу, а там 

Свен, десятский, взял госпожу на руки и осторожно перенес 

на берег. В молодости Сванхейд была высокой, крепко сбитой 

женщиной, хотя и не полной, а теперь, казалось, почти ниче-

го не весила, сделалась сухой и легкой, словно крыло бабочки.
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Вслед за Сванхейд лодку покинула Мальфрид, и Лют Све-

нельдич таким же образом перенес ее на сушу. Без спешки ста-

вя ее наземь в трех шагах от воды, слегка сжал ей бедро. Они 

оба росли на старом Свенельдовом дворе и знали друг друга 

много лет, с тех пор как Малфа была девочкой; Лют несколько 

лет ее не видел, и с тех пор она сильно переменилась. Никак не 

мог привыкнуть, что эта цветущая женщина восемнадцати лет, 

полногрудая, пышнобедрая, с белой кожей и ярким румянцем, 

с округлым мягким животом, воплощение молодой плодовито-

сти, получилась из тощей, большеглазой, пронырливой девчон-

ки, что гремела ключами в клетях княгини Эльги.

— Экая ты стала… увесистая, — шепнул он, и в этом слове 

явно звучало одобрение.

В былые времена у Люта не было случаев носить Малфу на 

руках, но сейчас он нашел это очень приятным.

Мальфрид, оправляя подол белого платья, чуть слышно 

хмыкнула: ей было не привыкать, что один ее вид наводит 

мужчин на игривые мысли.

— Постыдился бы! — с насмешливым укором шепнула она 

ему в ухо, почти касаясь губами светло-русых волос, слегка вью-

щихся на концах.

Тридцать лет, три жены и полтора десятка детей — казалось 

бы, не к лицу такому человеку распускать руки!

— Я стыжусь! — так же ответил Лют, в эти мгновения не-

обычайно напоминая своего старшего брата не только чертами, 

но и выражением лица.

Вторая пара на поляне, не в пример этим двоим, отличалась 

печальной сдержанностью. Бер, как Лют и Малфа, был в белой 

одежде, Сванхейд — в синей; оттенки синего она предпочита-

ла со времен своего вдовства, а после смерти Ингвара уже три-

надцать лет не надевала ничего другого. Опираясь одной ру-

кой на клюку, а другой на внука, госпожа Сванхейд медленно 

направилась по едва заметной тропинке к ивам. Один из тол-

стых стволов лежал на земле, образуя нечто вроде скамьи. Бер 

подумал, что бабушка хочет там присесть и отдохнуть, и кив-

нул Ите, ее служанке, что шла позади с большой подушкой 

в руках. И невольно содрогнулся: они же сейчас, шаг за ша-

гом, повторяли последние шаги Улеба по земле. Свидетелей 
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его смерти в Хольмгарде не осталось, но легко было догадаться: 

он с двумя телохранителями высадился там же, у мостков, по 

этой же тропке прошел шагов двадцать к ивам, где ждали его 

убийцы — те, с кем он вырос, кого считал назваными брать-

ями, кому доверял. Он знал, что они не питают к нему люб-

ви, знал, что мешает своему сводному брату Святославу безраз-

дельно властвовать на всем протяжении от Варяжского моря до 

Греческого, но все же не мог предположить, что они надумают 

отнять его жизнь.

— Покажи мне — где? — На полдороге Сванхейд останови-

лась. — Где он лежал?

— Вон там. — Бер показал на клочок песчаного берега, 

выделявшийся поломанными, истоптанными камышами. — 

В воде.

Сванхейд направилась туда и остановилась в шаге от воды. 

Здесь росла ива, опустившая ветки в реку — тоже поломанные. 

Старая госпожа пошарила глазами по песку, по мелкой траве, 

но больше никаких следов не нашла. Вода давно выгладила пе-

сок и унесла кровь. Когда Бер, еще ничего не зная, на первой 

заре отправился искать Улеба, весь этот кусок берега еще по-

крывали следы, а вода близ камыша была мутной. Тело лежало 

под ветками ивы — наполовину в воде. Обломок прута был за-

жат у мертвеца в кулаке — Улеб полубессознательно цеплялся 

за ветки, когда падал.

Малфа остановилась с другой стороны от Сванхейд, тоже 

глядя в воду у берега, — туда, где великий Волхов принял Уле-

бову душу. Лют тем временем прошелся по поляне у них за 

спиной. Он с тех пор побывал здесь уже не раз и был рад уви-

деть, что следы крови, в то жуткое утро густо пятнавшие зем-

лю, исчезли. В тот светлый вечер, за три дня до самой короткой 

в году ночи, сюда пришло восемь либо десять человек, и не ме-

нее четверых рассталось с жизнью. Погиб Улеб и оба его тело-

хранителя — их тела здесь и нашли. Из противников не обна-

ружили никого, но большие пятна крови говорили, что кто-то 

из них тоже не ушел своими ногами.

Отвернувшись от ивы, Сванхейд тронулась дальше и при-

села на лежачий ствол, куда Ита уже положила подушку. Бер 

и Малфа уселись по бокам, остальные прохаживались по поля-
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не. Только Сванхейд и Малфа попали сюда впервые, мужчины 

уже все это видели и ничего нового найти не ожидали. Еще 

в то утро, когда подняли тела, опытные и зоркие люди обла-

зили всю поляну, надеясь отыскать хоть какую-то подсказку, 

указание на убийц. Кто это был? Во что им обошлось это дело? 

А главное, где их теперь искать?

Было точно известно, что смерть пришла к Улебу из круга 

ближайших к князю Святославу гридей под началом Игмора, 

Гримкелева сына. После той ночи семеро из них исчезли бес-

следно: Игмор, его младшие братья Добровой и Грим, их зятья 

Красен и Агмунд, а еще двое сыновей боярских из Киева: Гра-

димир и Девята. Градимир из всех был самым старшим — три-

дцать три или тридцать четыре года, и он же был наиболее 

родовитым; младшим был двадцатитрехлетний Девята. Сколь-

ко и кто из них жив — неизвестно. Куда они подались той же 

ночью после своего злого дела — неизвестно, в княжьей дру-

жине их больше никто не видел. Лют и Бер сразу же разослали 

отряды на север, к Ладоге, и на юг — к Ловати, считая это наи-

более вероятными направлениями для бегства, но в тех краях 

никто похожих людей не приметил. А ведь шла пора самых 

долгих светлых дней в этих северных краях; настоящая тьма 

наступала только в середине ночи, и то ненадолго, за это вре-

мя далеко не уйдешь.

Мысли Сванхейд, как и мужчин, были сосредоточены на по-

иске убийц.

— Была бы здесь Снефрид… — пробормотала она и вздох-

нула. — Снефрид Серебряный Взор… Никто из вас ее не знал, 

а это была женщина удивительной мудрости. В Северных Стра-

нах таких называют «всеискусными женами». Она умела… — 

Сванхейд еще раз вздохнула. — Чего она только не умела. Она 

была вирд-коной Ингвара…

У Сванхейд пресекся голос: она вспомнила, что ее сын — 

отец Улеба — принял точно такую же смерть, от рук коварных 

убийц, подстерегших его в засаде, и сражался по пояс в воде, 

пока не пал под множеством смертельных ударов. Некоторое 

время она молчала, пораженная новым ужасом.

— Уж не проклятье ли это? — заговорила она снова, глядя 

перед собой, но не видя ни зеленой травы, ни песка, ни широ-
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ченной синей глади Волхова в мелких светлых бликах. — Ин-

гвар и его сын погибли одинаковой смертью… Неужели… ста-

рая хрычовка не сказала всего и мы нашли не все ее поклады? 1

— О чем ты, госпожа? — с тревогой спросила Мальфрид.

— Когда-то очень давно, пока твоя бабка Мальфрид была 

маленькой, нам подкинули поклад, из-за него у меня три сына 

умерли маленькими. Тогда его сумели найти, родился Ингвар… 

он вырос, оставил сыновей… И вот такое страшное дело… — 

Сванхейд замолчала, погружаясь в воспоминания, потом слегка 

покачала головой: — Но это было чуть ли не пятьдесят лет на-

зад! И Тихонравы давным-давно нет. Теперь никто уже не знает 

правды. Но и Святославу стоило бы задуматься…

— Если он сейчас не сделает того, что должен сделать, ему 

уж точно не стоит ждать добра от будущего, — со сдержанной 

досадой сказал Бер. — Надо бы сказать ему об этом.

— Но он же поклялся на мече, что непричастен, — замети-

ла Малфа. — Над могилой…

— Он поклялся, что не посылал этих ублюдков убивать сво-

его брата. Ладно. В это я верю. Но он вовсе не клялся им ото-

мстить. Да, Лют, ты заметил?

Лют молча кивнул, слегка прищурившись. До этого лета они 

с Бером не знали друг друга, но гибель Улеба и сознание обще-

го долга в несколько дней сделали их друзьями. Бер приходил-

ся Улебу двоюродным братом по родному отцу, князю Ингвару, 

а Лют был младшим братом Улебова названого отца, Мстисла-

ва Свенельдича. Кровного родства, как выяснилось всего пять 

лет назад, у Мистины и Люта с Улебом не было, тем не менее 

в ряду законных мстителей они занимали первые места. Наря-

ду с самим князем, конечно.

— Пусть он и не приказывал, — с той же непримиримо-

стью продолжал Бер. — Но он был рад, что они избавили его 

от соперника. Он не собирается их искать и наказывать. Если 

мы этого не сделаем — никто не сделает.

1 П о к л а д  — некий предмет (кость, яичная скорлупа, сушеная ля-

гушка и так далее), наделенный магическими функциями: его загова-

ривают на порчу и подкидывают в дом жертве, закапывают на дворе, 

прячут как-то еще. (Здесь и далее — примечания автора.)



10

— Госпожа передала право мести мне. — Лют, бесцельно 

бродивший по поляне, остановился перед ними и положил 

руки на пояс. — И я сделаю все, что только возможно. Когда 

Мистина узнает… Он-то придумает, как их найти. От него они 

в Кощеевом Подземье не скроются!

Никто не возразил, на лице Малфы отразилось понимание. 

Сванхейд снова покачала головой. Мистина — в Киеве. Прой-

дет месяц с лишним, пока он узнает о смерти своего приемно-

го сына. Его участие в деле, каким бы оно ни было, потребует 

немало времени, а следы стынут с каждым днем.

— Я потому и вспомнила о Снефрид, — опять заговорила 

Сванхейд. — Если бы она была здесь, она могла бы спросить 

своих духов. У нее были сильные покровители возле Источни-

ка Урд и близ самого Одинова престола. Но ее давно нет в жи-

вых… и я не знаю, передала ли она кому-то свое искусство 

и свой жезл вёльвы. Я могла бы попробовать сама… но… — 

Она перевела дух и опять вздохнула: — Боюсь, мне этого не 

пережить.

— Если говорить о духах, то мы найдем кого спросить. — 

Бер наклонился вперед, опираясь локтями о колени, чтобы 

взглянуть на Мальфрид, сидящую с другого бока от бабуш-

ки. — А, Малфа? У тебя же есть приятели среди мудрых волх-

вов? Может, переведаться с ними? Неужели откажутся помочь 

в таком деле?

— Я не знаю! — с досадой ответила Мальфрид. — Может, 

они теперь и смотреть-то на меня не захотят… никогда! И все 

из-за…

— И все из-за моего отважного брата Святослава, чтоб его 

тро… — начал Бер, но с усилием заставил себя замолчать.

Его смутная неприязнь к двоюродному брату — князю Кие-

ва и владыке Хольмгарда — за последние дни перешла в почти 

открытую ненависть, но все же он не мог вслух послать к трол-

лям посредника между русью и богами. Хотя, честно говоря, 

очень хотел.

— Если здешние волхвы и правда чего-то стоят, давай по-

просим их. — Лют взглянул на Бера. — Может, хоть что-нибудь 

прояснится.

— С этого мы и начнем, — сказала Сванхейд.
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Голос ее слегка дрожал и звучал слабо, но это была лишь те-

лесная слабость. Дух ее оставался крепок, и внуки, водившие ее 

под руки, и не думали смотреть на нее как на немощную ста-

руху. Это по-прежнему была госпожа Сванхейд — женщина из 

королевского рода Бьёрна Железнобокого, более полувека быв-

шая владычицей Хольмгарда и всех Гардов.

— Пусть Дедич или Ведогость поговорят с духами. — Сван-

хейд взглянула на Бера: — Позови их ко мне, я сама с ними 

потолкую. Если же они откажутся, возможно, тебе, Берси, при-

дется съездить кое-куда подальше.

— Я все сделаю! Поеду хоть до Утгарда!

Сванхейд назвала внука Берси, Медвежонок, — это было его 

самое раннее детское прозвище, полученное двадцать лет на-

зад, когда он только учился ходить. Настоящее его имя было 

Берислав — в честь матери, происходившей из рода псковских 

князей. То, что бабушка вспомнила времена его младенчества, 

показывало, как глубоко погрузилась она в прошлое в поисках 

средства от нынешней беды.

Детское прозвище Бера забылось после смерти его матери; 

на медведя он ничуть не походил. Крепкий, соразмерно сло-

женный парень чуть выше среднего роста, с широкой грудью 

и крепкой шеей, он был силен и ловок, хорошо владел ору-

жием, хоть и не имел пока случая применять эти умения на 

поле боя. Продолговатое лицо с угловатой нижней челюстью 

и тяжелым подбородком, крючковатый ястребиный нос не да-

вали ему считаться красавцем, хотя если приглядеться к серо-

голубым глазам, на ярком свету отливавшим в синеву, высо-

кому широкому лбу и светлым, золотистым, мягкой волной 

лежащим волосам, завивающимся на концах, то впечатление 

некрасивости сглаживалось. Лучше всего помогало то, что сам 

Бер никогда не беспокоился о своей внешности, а его ум, уве-

ренность, дружелюбие, общительность, чувство справедливости 

и умение выказывать людям уважение, не забывая о королев-

ском достоинстве своего рода, принесли ему всеобщее распо-

ложение. С отрочества он был почти единственным родичем 

Сванхейд, жившим с ней в одном доме, и бабушка привыкла 

находить в нем надежную опору в своих заботах. А он, под-

растая при ней, привык считать себя хранителем достоинства 
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древнего рода — и тех ценностей, что можно потрогать, и тех, 

что живут в душе и определяют удачу.

Знаком Сванхейд показала, что хочет встать; Бер и Малфа 

с двух сторон подхватили ее под локти и подняли. Малфа по-

дала ей клюку, и Сванхейд медленно приблизилась к клочку 

песка близ обломанных камышей. Еще немного постояла, гля-

дя в мелкую воду и мысленно рисуя себе тело лучшего, быть 

может, из ее многочисленных внуков.

— На этом месте, где отлетела душа… — начала она. — Его 

душа, моего внука, Улеба, сына Ингвара… я, Сванхейд, дочь 

Олава, говорю, и пусть меня слышат боги… Сколько ни оста-

лось у меня сил — я отдам их все ради мести, чтобы мой внук 

смог родиться вновь и удача нашего рода не оказалась утраче-

на. Мои желания привели его к смерти…

— Не говори так! — пылко перебил бабушку Бер. — Ты не 

должна винить себя. Ты хотела сделать его князем в Хольмгар-

де. Смерти его пожелал кое-кто другой!

Сванхейд слегка кивнула и добавила:

— А когда наш долг будет исполнен, пусть Фрейя возьмет 

меня к себе.

Бер и Малфа тихонько вздохнули. Такие женщины, как 

Сванхейд, не попадают в Хель — в своих резных повозках или 

погребальных кораблях они отплывают по воздушному морю 

прямо в Асгард, в чертоги славнейшей из богинь.

* * *

Доставив бабушку домой, в Хольмгард, Бер и Лют вернулись 

в ту же лодку и отправились в Перынь. Плыть было недалеко — 

мыс на другом берегу Волхова был виден из Хольмгарда. Сло-

венское святилище лежало точно между озером Ильмень и Вол-

ховом, вытекавшим из него. Волхов здесь был так широк, что 

дальний правый берег почти терялся вдали, заслоненный зеле-

ными островами. На низком берегу корни ив тянулись по песку 

почти до серых и бурых камней в прозрачной воде. Высадив-

шись на мостки, Бер и Лют пошли по широкой тропе на возвы-

шенную часть мыса, через заросли сосны, черемухи и рябины. 

Миновали площадку святилища — самое высокое место бере-
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га, где стояла сопка с деревянным идолом Ящера, — и двину-

лись по тропе, усыпанной сосновыми шишками, дальше вдоль 

берега, через лес.

Ближе к краю мыса стояло несколько избушек, где жили 

волхвы. Дедича гости застали за делами по хозяйству; в про-

стой серой рубахе, без оберегов и посоха, он был похож на лю-

бого из мужиков лет тридцати с небольшим. Однако необыч-

ное сочетание красок — русые волосы, густые черные брови 

и рыжая борода, а еще пристальный, острый взгляд ярких го-

лубых глаз, легонько колющий прямо в душу, вызывая дрожь, 

давал знать, что человек это не простой.

— Да я и сам хотел посмотреть, что там, — сказал он, вы-

слушав, с чем к нему приехали от Сванхейд. — Три тела под-

няли, троих мы похоронили, проводили, как полагается. Но 

коли их там больше было — остальные мертвяки шалить мо-

гут. А скоро жатва — испортят нам хлеб, голодными останемся. 

Давай сочтем — нынче который день? — Он взглянул на небо, 

хотя в разгар дня месяца не увидишь.

Втроем посчитали, что убийство случилось восемь ночей на-

зад.

— На девятую ночь приеду, — пообещал Дедич. — Попро-

бую вызвать — не отзовется ли кто.

— А если никто не отзовется? — спросил Бер.

— Оно и к лучшему. Нам тут мрецы 1 не нужны. И для лю-

дей худо, и для князя нашего будущего тоже доброго ничего 

нет.

После того как Улеба, которого и Сванхейд, и словене хоте-

ли видеть новым своим князем, убили люди Святослава, о том, 

чтобы Святославу здесь править, речи больше не шло. Сошлись 

на том, что Святослав и словене признают здешним владыкой 

его сына от Мальфрид — мальчика неполных двух лет. Для того 

Святослав должен был дать ему княжеское имя и объявить на-

следником здешних прав и владений, и сейчас шли долгие сове-

щания старейшин об этом деле и всех его условиях. Беру и Люту 

будущий князь приходился родичем, да и Дедич был ему не чу-

жой, но об этом он с внуком Сванхейд говорить не хотел.

1 М р е ц  — ходячий мертвец.
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— Тебе что-то нужно? — спросил Лют. — Для жертвы, может?

— Кровавую жертву не буду приносить — если есть там кто 

худо умерший, от крови они вовсе ошалеют и меня того гляди 

загрызут. Пусть Свандра или… — Дедич запнулся, но все же 

сказал: — Малфа блинов испекут, каши сварят и киселя сдела-

ют… Да они и так сделают — девятый день же будет.

На третий день умерших поминали у могилы, еще два-

жды — на девятый день и двенадцатый — это полагалось де-

лать дома.

— Ты на поминальный стол к нам придешь? — спросил Бер.

— Коли пригласите… так приду.

Дедич старался держаться невозмутимо, но Бер угадывал 

в нем тайное сомнение — и волнение.

— От имени бабки моей, госпожи Свандры, и всего дома 

нашего приглашаю, — Бер поклонился, — пожалуй к нам от-

править стол 1 на девятый день, батюшка.

Дедич слегка хмыкнул, но благосклонно кивнул:

— Пожалую, коли просите.

С тем родичи и отбыли назад в Хольмгард. Кровного род-

ства между Лютом и Бером не было, но оба они состояли в до-

вольно близком родстве с покойным Улебом и теперь, занятые 

улаживанием его посмертных дел, стали считать друг друга за 

братьев. Оба невозмутимо гребли и думали, глядя в синие вол-

ны могучей реки, об одном и том же: из того громадного дела, 

что им предстояло, они сегодня делают первый маленький не 

шажочек даже, а приступ к шажочку. И сколько их еще будет 

впереди, пока они смогут с чистой совестью обратиться к духу 

Улеба: мы отомстили за тебя, отныне тебе открыта дорога для 

возвращения в белый свет! Ведь тот, кто злодейски погублен 

и не отомщен, возродиться в потомстве не сможет, а вместе 

с тем от общей удачи рода будет оторван кусок. Чтобы сохра-

нить в целости родовую долю, не дать ей уменьшиться — ниче-

го не жаль. Поэтому месть — непременная обязанность свобод-

ного человека, ради мести не жалеют жизни и преследуют эту 

цель, бывает, по многу лет, лишь бы не ослабить свой род, не 

опорочить его прошлое и не подрубить будущее. День за днем, 

1 О т п р а в и т ь  с т о л  (за какой-то срок) — справить поминки.


