
ДЖОЗЕФ ШЕРИДАН ЛЕ ФАНЮ

ДУХ МАДАМ КРАУЛ
И ДРУГИЕ ТАИНСТВЕННЫЕ ИСТОРИИ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

МОСКВА



УДК 821.111-31(417)

ББК  84(4Ирл)-44

Л33

Серия «Эксклюзивная классика»

Перевод с английского Л. Бриловой, Е. Токаревой

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Дизайн обложки В. Воронина

Ле Фаню, Джозеф Шеридан.

Л33 Дух мадам Краул и другие таинственные истории: 

[сборник] / Джозеф Шеридан Ле Фаню ; [перевод с ан-

глийского Л. Бриловой, Е. Токаревой]. — Москва : Из-

дательство АСТ, 2025. — 448 с. — (Эксклюзивная клас-

сика).

ISBN 978-5-17-173664-4

На страницах этого сборника читатели столкнутся с леденя-
щими душу историями, которые погрузят их в мир потустороннего 
и необъяснимого. 

В заглавном рассказе «Дух мадам Краул» повествование разво-
рачивается вокруг молодой девушки, которая устраивается на рабо-
ту к Арабелле Краул. В доме старухи слуги долго не задерживаются, 
ходят слухи, что столетняя хозяйка одержима дьяволом и причастна 
к исчезновению своего пасынка. Когда юная помощница становится 
свидетельницей странных событий и сталкивается с призрачной фи-
гурой, границы между реальностью и сверхъестественным начинают 
стираться…

УДК 821.111-31(417)

ББК 84(4Ирл)-44

© Перевод. Л. Брилова, 2025
© Перевод. Е. Токарева, 2025
© ООО «Издательство АСТ», 2025



Дух мадам Краул 
   

3

Дух мадам Краул

Нынче я уже старуха, а к тому дню, когда меня 

привезли в Эпплуэйл-Хаус, мне не сравнялось еще 

и четырнадцати. Моя тетка служила там экономкой, 

и в Лексхо прислали лошадь с коляской, чтобы от-

везти меня и мой сундучок в Эпплуэйл.

Мне сделалось немножечко боязно еще по до-

роге в Лексхо, а стоило мне увидеть коляску и ло-

шадь, как тут же захотелось обратно к маме, в Хей-

зелден. Когда я влезала в «возок» (так мы называли 

коляску), слезы у меня потекли ручьем, и старый 

Джон Малбери, который правил лошадью, купил 

мне в утешение —  добрая душа —  несколько яблок 

в «Золотом льве» и еще сказал, что в большом доме 

есть пирог с корицей, и чай, и свиные отбивные —  

все это стоит горячее у тетушки в комнате и ждет 

меня не дождется. Ночь была лунная, красивая; 

я ела яблоки и выглядывала в окошко возка.

Стыд и срам, когда джентльмены стращают ма-

ленькую глупышку, какой я тогда была. Иной раз 

мне сдается, что они надо мной смеялись. Их сиде-

ло двое в почтовой карете позади меня. И они давай 

меня расспрашивать (а ночь уже настала, и взошла 

луна), куда это я еду. Я и рассказала им, что соби-
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раюсь прислуживать госпоже Арабелле Краул в Эп-

плуэйл-Хаус, под Лексхо.

— А, ну тогда долго ты там не задержишься! —  

говорит один из них.

И я удивленно на него вылупилась, желая спро-

сить: «Это еще почему?»; я ведь докладывала им, 

куда еду, с умным видом и задравши нос.

— Дело вот в чем… —  продолжает джентль-

мен, —  но только ты ни за что на свете никому об 

этом не говори, лишь поглядывай за ней да приме-

чай; дело в том, что в нее вселился дьявол; она 

и сама больше чем наполовину дух. У тебя Библия 

есть?

— Да, сэр, —  говорю. (Потому что матушка су-

нула мне в сундучок маленькую Библию и я знала, 

что книга там; между прочим, она и сейчас у меня 

в шкафу, хотя буквы в ней чересчур маленькие для 

моих старых глаз.)

Когда я при словах «Да, сэр» на него взглянула, 

то он как будто бы подморгнул своему приятелю, 

но, может, мне и почудилось.

— Хорошо, —  говорит джентльмен, —  не забы-

вай класть ее на ночь под подушку, и тогда старуха 

до тебя не доберется.

Какой тут на меня напал страх, вообразите сами! 

Мне хотелось многое у него выспросить про старую 

леди, но я слишком робела, а они с приятелем ста-

ли толковать про свое, и сошла я в Лексхо, как 

я уже рассказывала, не зная, что и думать. Когда 

мы въехали в темную аллею, душа у меня ушла 

в пятки. Деревья там росли густые-прегустые, боль-

шущие и почти такие же старые, как дом, и четве-

ро человек стояли, держась за вытянутые руки, 

а одежды кое на ком из них —  кот наплакал.
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Я высунулась из окошка и вытянула шею, чтобы 

получше рассмотреть большой дом, и сама не заме-

тила, как мы очутились у крыльца.

Дом этот просторный, черно-белый, со здоро-

венными черными балками наискосок и стоймя; его 

белые, как простыни, фронтоны смотрели прямо на 

луну, и на фасад падали тени двух-трех деревьев —  

такие четкие, что можно было сосчитать каждый 

листочек, и на всей передней части дома одно лишь 

окно большого холла сверкало множеством фигур-

ных стеклышек, а на все остальные окна были 

по-старинному навешены наружные ставни, зако-

лоченные крест-накрест; это потому, что в доме 

кроме старой хозяйки жили еще всего трое или чет-

веро слуг и больше половины комнат пустовало.

Как подумала я, что вот и кончилась поездка, 

что стою я уже перед господским домом и где-то 

поблизости тетка, которой я никогда не видела, 

а с ней и хозяйка, мадам Краул, незнакомая, но уже 

такая страшная, и сердце у меня перевернулось.

Тетушка поцеловала меня в холле и повела к се-

бе. Была она высокая и худая, лицо бледное, глаза 

черные, на длинных тонких руках черные митенки. 

Ей шел шестой десяток, и слов зря она не тратила, 

но каждое ее слово было закон. Жаловаться не на 

что, но женщина она была строгая, и сдается мне: 

приходись я ей племянницей по сестре, а не по бра-

ту, она была бы со мной ласковее. Правда, что сей-

час об этом говорить.

Сквайр —  звали его мистер Чивни Краул, и был 

он внуком мадам Краул —  заявлялся туда раза два 

или три в год —  только присмотреть, чтобы старую 

леди обихаживали как полагается. За все время 

я видела его в Эпплуэйл-Хаус всего лишь дважды.
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И несмотря ни на что, уход за ней был хороший, 

и благодарить за это нужно мою тетушку и миссис 

Уайверн, горничную, —  они долг свой знали и слу-

жили на совесть.

Миссис Уайверн (обращаясь к ней, тетушка го-

ворила «Мэг Уайверн», а мне про нее —  «миссис 

Уайверн») была женщина пятидесяти лет, толстая 

и веселая, солидная что ростом, что обхватом, нико-

гда не сердилась и ходила черепашьим шагом. Жало-

ванье она получала хорошее, но тратиться не очень 

любила; тонкое белье она держала под замком и но-

сила обычно хлопковую саржу шоколадного цвета 

с рисунком из красных, желтых и зеленых веточек 

и горошин, и служило это платье на удивление долго.

Она ни разу мне ничего не подарила —  ни на 

медный грош, —  но была добра и всегда смеялась, 

за чаем болтала без умолку одно и то же; когда она 

видела, что я приуныла или растерялась, она раз-

влекала меня шутками и историями, и мне кажется, 

я любила ее больше, чем тетушку, —  ведь дети пад-

ки до забав и сказок, а тетушка хотя и сделала мне 

много добра, но все же кое в чем бывала строга 

и вечно молчала.

Тетушка отвела меня к себе в спальню, чтобы 

я немного отдохнула, пока она будет готовить чай. 

Но прежде она похлопала меня по плечу и сказала, 

что я высокая девочка для своих лет и здорово вы-

махала, и спросила, умею ли я шить и вышивать, 

и, вглядевшись мне в лицо, сказала, что я похожа 

на своего отца, ее брата, который умер и погребен, 

и она надеется, что я добрая христианка, не то что 

он, и умею вести себя как подобает.

И я подумала, что, с тех пор как я вошла к ней 

в комнату, впервые слышу от нее недобрые слова.
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А когда я перешла из спальни в комнату эко-

номки, такую уютную, сплошь в дубовых панелях, 

в камине вовсю полыхали угли, и торф, и поле-

нья —  всё вместе, а на столе стоял чай, и горячие 

пирожки, и мясо, от которого поднимался дымок; 

там же сидела миссис Уайверн, толстая и веселая, 

и рот у нее не закрывался —  за час она успевала 

сказать больше слов, чем тетушка за год.

Я еще пила чай, когда тетушка поднялась наверх 

проведать мадам Краул.

— Она пошла взглянуть, не задремала ли старая 

Джудит Сквейлз, —  молвила миссис Уайверн. —  

Джудит сидит с мадам Краул, когда мы с миссис 

Шаттерз (так звали мою тетушку) обе отлучаемся. 

Со старой леди хлопот не оберешься. Тебе придет-

ся смотреть в оба, а то она или свалится в огонь, 

или выпадет из окошка. Она вся как на иголках, 

даром что старуха.

— А сколько ей лет, мэм? —  спросила я.

— Девяносто три года сравнялось, и еще восемь 

месяцев, —  говорит миссис Уайверн со смехом. —  

И не расспрашивай о ней при тетушке… имей в виду; 

довольно с тебя того, что сама увидишь, вот и все.

— А что мне придется для нее делать —  будьте 

добры, мэм? —  спрашиваю.

— Для старой леди? Это тебе объяснит твоя 

тетя, миссис Шаттерз, но я так понимаю, что тебе 

придется сидеть с шитьем у нее в комнате и следить, 

как бы со старой леди чего-нибудь не приключилось 

и чтобы она забавлялась своими вещичками за сто-

лом; еще нужно будет, если она пожелает, прино-

сить ей еду или питье, и смотреть, чтобы чего не 

стряслось, и звонить в колокольчик, если она зака-

призничает.
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— Она глухая, мэм?

— Нет, она и слышит, и видит на три аршина 

под землей, но она совсем того и не в ладах с па-

мятью; ей что Джек Истребитель Великанов или 

Матушка Паратуфель, что королевский двор или 

государственные дела —  все едино.

— А почему, мэм, ушла та девочка, которая на-

нялась в пятницу? Тетя писала моей матушке, что 

ей пришлось уйти.

— Да, она ушла.

— А почему? —  повторила я.

— Миссис Шаттерз она не устроила, так я по-

нимаю, —  отвечала миссис Уайверн. —  Не знаю. 

Болтай поменьше, твоя тетя не выносит болтливых 

детей.

— Пожалуйста, мэм, скажите, как здоровье у ста-

рой леди?

— Ну, об этом спросить можно. Давеча немно-

го раскисла, но на этой неделе ей получше; верно, 

до ста лет дотянет. Тсс! Вот и тетя твоя идет по ко-

ридору.

Вошла тетушка и начала говорить с миссис 

Уайверн, а я, привыкнув немного и освоившись, 

стала ходить туда-сюда по комнате и рассматривать 

вещи. На буфете стояли красивые старинные без-

делушки из фарфора, на стене висели картины; пря-

мо в стенной панели я увидела открытую дверцу, 

а за ней —  старинный кожаный камзол, и такой 

чудной: с ремешками и пряжками и с рукавами дли-

ной с кроватный столбик.

— Что ты там делаешь, детка? —  вдруг строго 

спросила тетушка, когда мне казалось, что она обо 

мне и думать забыла. —  Что это у тебя в руках?
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— Это, мэм? —  Я оборотилась, не выпуская кам-

зола. —  Знать не знаю, мэм, что это такое.

Бледное тетино лицо раскраснелось, а глаза за-

сверкали от злости, и я подумала, что, если бы нас 

не разделяло несколько шагов, она бы дала мне 

оплеуху. Но она только встряхнула меня за плечо, 

вырвала камзол у меня из рук, сказала: «Никогда не 

смей в этом доме трогать то, что тебе не принадле-

жит!», повесила камзол обратно на гвоздь, захлоп-

нула дверцу и заперла ее на ключ.

Миссис Уайверн тем временем как ни в чем не 

бывало сидела в кресле и смеялась, всплескивая ру-

ками и слегка раскачиваясь, —  как всегда, когда 

дурачилась.

У меня на глазах выступили слезы, и миссис 

Уайверн (которая тоже прослезилась, но от смеха) 

сделала знак тетке. «Ну-ну, девочка не хотела ни-

чего дурного… иди ко мне, детка. Это всего-навсе-

го тепа для недотепы; и не задавай лишних вопро-

сов, чтобы нам не приходилось врать. Сядь-ка сюда 

и выпей кружку пива, а потом ступай в постель».

Моя комната была наверху, по соседству со 

спальней старой леди, где стояли рядом кровати ее 

и миссис Уайверн, а я должна была откликаться на 

зов, если что-нибудь понадобится.

Старая леди в тот вечер была снова не в себе —  

еще с середины дня. На нее находил, бывало, сер-

дитый стих. То, случалось, она не дает себя одеть, 

то раздеть. В былые дни, говорили, она была рас-

красавицей. Но ни в Эпплуэйле, ни поблизости 

некому было уже помнить пору ее расцвета. А на-

ряжаться она любила до ужаса; толстых шелков, 

тугого атласа, бархата, кружев и прочего добра у нее 
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хватило бы на семь лавок. Все ее платья были не-

модные и смешные, но стоили целое состояние.

Ну ладно, отправилась я в постель. Я долго ле-

жала без сна, потому что все вокруг было мне в но-

винку; опять же и чай, сдается, разбудоражил меня 

с непривычки: раньше я пила его только по празд-

никам. В соседней комнате заговорила миссис 

Уайверн, и я поднесла ладошку к уху и стала при-

слушиваться, но голоса мадам Краул так и не раз-

личила —  она, наверное, все время молчала.

Ухаживали за ней со всем старанием. Слуги 

в Эпплуэйле знали, что, когда она умрет, их всех до 

одного рассчитают, а работа здесь была немудреная 

и жалованье хорошее.

Доктор приходил к старой леди дважды в неде-

лю, и, уж будьте уверены, что он велел, то слуги 

исполняли в точности. И каждый раз он повторял 

одно: нипочем ей не перечить, а, наоборот, убла-

жать и во всем потакать.

И вот она пролежала одетая всю ночь и следую-

щий день и не пожелала рта раскрыть, а я с утра до 

вечера сидела за шитьем у себя в комнате, только 

спускалась пообедать.

Я не прочь была поглядеть на старую леди и да-

же послушать, что она скажет, но ничего не полу-

чилось; что она здесь, что где-нибудь в Ланноне —  

никакой разницы.

После обеда тетушка послала меня на часок про-

гуляться. Я была рада вернуться обратно: деревья 

росли вокруг такие большие, вокруг было темно 

и пусто, небо затянуло тучами, я ходила одна, вспо-

минала дом и лила слезы. В тот вечер я сидела при 

свечах у себя, дверь в комнату мадам Краул была 

открыта, и за старой леди присматривала моя те-



Дух мадам Краул 
   

11

тушка. И тут я в первый раз услышала, как мне 

кажется, голос старой леди.

Это были какие-то диковинные звуки —  уж не 

знаю, с чем их и сравнить, то ли с чириканьем, то 

ли с мычанием, —  но очень тоненькие и тихие.

Я вовсю навострила слух. Но ни слова было не 

разобрать. И тетка моя ответила:

— Нечистый никому ничего не сделает, если 

только Господь не попустит.

Тогда тот же чудной голос из кровати произнес 

еще несколько слов —  я не уразумела каких.

И тетушка опять ответила:

— Пусть себе строят рожи, мэм, и говорят что 

им вздумается; если Господь Бог за нас, кто нас 

тронет?

Я слушала, вытянув шею и затаив дыхание, но 

больше ни слова и ни звука из спальни не донес-

лось. Прошло минут двадцать, я сидела за столом 

и рассматривала картинки в старых баснях Эзопа, 

и тут у входа что-то задвигалось; я подняла голову 

и увидела, что в дверь, делая знаки рукой, загляды-

вает тетушка.

— Тс-с! —  произнесла она чуть слышно, подо-

шла на цыпочках и прошептала: —  Слава богу, она 

наконец заснула; сиди тихо, как мышка, я сойду вниз 

выпить чашку чаю и живо вернусь вместе с миссис 

Уайверн —  она будет спать в комнате мадам; а ты, 

когда мы поднимемся, ступай бегом вниз, в мою 

комнату: Джудит принесет тебе туда ужин.

С этими словами она ушла.

Я, как прежде, смотрела книжку с картинками 

и временами прислушивалась, но не различала не 

то что шороха, но даже дыхания, и, чтобы было не 

так боязно одной в большой комнате, принялась 
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шепотом разговаривать с картинками и сама с со-

бой.

Под конец я поднялась и стала обходить ком-

нату, все осматривать и заглядывать туда-сюда —  вы 

ведь понимаете, мне нужно было чем-нибудь раз-

влечься. А потом? Потом я сунула нос в спальню 

мадам Краул.

Это оказалась просторная комната; большущая 

кровать со столбиками была плотно завешена цве-

тастым пологом, который спускался складками от 

самого потолка до пола. Там стояло зеркало —  таких 

громадных я еще не видывала, —  и все было залито 

светом. Я насчитала двадцать две восковые свечи, 

и все горели. Так уж ей взбрело в голову, а перечить 

мадам Краул никто не осмеливался.

У двери я прислушалась и осмотрелась, разинув 

рот. Когда же не уловила ни звука дыхания, ни ше-

веления занавесок, я набралась духу, вошла на цы-

почках и снова осмотрелась. Потом я полюбовалась 

на себя в зеркало, и наконец мне пришла в голову 

мысль: «А почему бы не поглядеть на старую леди 

в постели?»

Если бы вы могли хоть немного себе предста-

вить, до чего мне хотелось увидеть госпожу Краул, 

вы бы решили, что я совсем сбрендила. И я поду-

мала, что если не воспользуюсь случаем, то второго 

такого, может, не будет еще много дней.

Ну вот, мои хорошие, подошла я к постели, 

укрытой за пологом, и тут едва не струхнула. Но со-

бралась с духом и просунула меж плотных занавесок 

сперва палец, а потом и руку. Я немного помедлила, 

но все было тихо, как в могиле. И я потихонечку 

сдвинула полог, а за ним и вправду оказалась та са-

мая знаменитая госпожа Краул из Эпплуэйл-Хаус, 
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вытянувшаяся, как раскрашенная леди с надгробия, 

которое я видела в церкви в Лексхо. Мадам Краул 

лежала наряженная и разукрашенная. Ничего подоб-

ного вы никогда не видели. Ну и картина это была, 

скажу я вам: атлас и шелка, алое и зеленое, золото 

и цветные кружева! На макушке —  громадный пуд-

реный парик, в половину ее роста, и —  бог мой! —  

морщин-морщин… не пересчитать, безобразная шея 

вся набелена, щеки в румянах, мышиные брови 

(миссис Уайверн их подрисовывала); она лежала та-

кая важная и застывшая, в шелковых чулках со 

стрелками, а каблуки у нее на туфлях были пальцев 

в девять, не меньше. Боже ты мой, нос у нее был 

тонкий и крючковатый, из-под век виднелись белки. 

Она, бывало, так вот нарядившись, взяв в руки веер 

и засунув за корсаж букет, стояла перед зеркалом, 

хихикала и пускала слюни. Ее сморщенные ручки 

были вытянуты вдоль боков, и таких длинных заост-

ренных ногтей я ни у кого не встречала. Мода, что 

ли, была когда-то у знати на такие ногти?

Думаю, от такого зрелища и вы бы порядком 

напугались. Я была не в силах ни выпустить полога, 

ни сдвинуться с места, ни оторвать от нее взгляда; 

у меня аж сердце перестало биться. И тут она от-

крывает глаза, садится, поворачивается и со стуком 

ставит свои каблучищи на пол, а сама сверлит меня 

большущими, словно бы стеклянными глазами, 

морщинистые губы зло усмехаются, и видны длин-

ные фальшивые зубы.

Что там покойник —  покойник дело обыкно-

венное, а вот страшнее этого мне ничего не дово-

дилось видеть. Она указывала рукой прямо на меня, 

а спина у нее была круглая от старости. И мадам 

Краул говорит:



14    Джозеф Шеридан Ле Фаню

— Ах ты, чертенок! Ты почему сказала, что я уби-

ла этого мальчишку? Я защекочу тебя до смерти!

Тут бы мне развернуться и давай бог ноги, но 

я не могла отвести от нее глаз, и мне оставалось толь-

ко пятиться как можно быстрее, а она наступала со 

стуком, как автомат, тянула пальцы к моему горлу 

и все время делала языком как будто «зизз-зизз-зизз».

Я все пятилась, торопясь изо всех сил, а ее паль-

цам оставалось до моего горла всего несколько дюй-

мов, и мне казалось, что тронь она меня —  и я ре-

шусь ума.

Отступая, я забралась прямо в угол и завопила 

как резаная; в ту же минуту моя тетушка громко 

закричала в дверях, и старая леди обернулась к ней, 

а я, пробежав без остановки всю комнату, изо всех 

сил припустила вниз по задней лестнице.

Добравшись до комнаты экономки, я, само со-

бой, залилась слезами. Миссис Уайверн смеялась 

до упаду, когда я рассказала ей, что произошло. Но, 

услышав слова старой леди, она переменила тон.

— Повтори-ка снова, —  попросила она.

И я повторила:

— «Ах ты, чертенок! Ты почему сказала, что я уби-

ла этого мальчишку? Я защекочу тебя до смерти!»

— А ты говорила, что она убила мальчишку? —  

спрашивает миссис Уайверн.

— Нет, мэм, —  отвечаю.

С тех пор, когда тетушка и миссис Уайверн обе 

отлучались, со мной наверху всегда сидела Джудит. 

Я бы лучше выпрыгнула в окошко, чем осталась 

одна с мадам Краул.

Спустя неделю (если я правильно припоминаю), 

когда мы с миссис Уайверн были вдвоем, она рас-

сказала мне кое-что новое о мадам Краул.
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Когда та была молода и очень красива (полных 

семь десятков лет назад), она вышла замуж за сквай-

ра Краула из Эпплуэйла. Мистер Краул был вдовец 

с девятилетним сыном.

Как-то утром мальчик исчез, и ни слуху о нем, 

ни духу. Куда он ушел, никому было невдомек. Ему 

давали чересчур много воли, и он, бывало, то от-

правится завтракать к леснику в сторожку, а потом 

к кроличьим садкам и домой не показывается до 

вечера, то весь день пробудет на озере, купается, 

ловит рыбу и катается на лодке. И вот никто знать 

не знал, что с ним приключилось, только у озера, 

под кустом боярышника (который до сих пор там 

растет), нашли его шляпу, и все решили, что маль-

чуган утонул во время купания. И все имение до-

сталось по наследству ребенку от второго брака —  

сыну этой самой мадам Краул, которая жила и жила 

уже целую вечность. А когда я стала служить в Эп-

плуэйле, хозяином уже был его сын, внук старой 

леди, сквайр Чивни Краул.

Давно, когда еще тети моей здесь не было, в на-

роде ходили всякие толки; люди говаривали, будто 

мачеха кое-что знает, но помалкивает. И еще — что 

она опутала своего мужа, старого сквайра, чарами 

и льстивыми речами. А мальчика больше никто не 

встречал, и со временем все о нем позабыли.

А сейчас я собираюсь рассказать о том, что ви-

дела собственными глазами.

Со дня моего приезда прошло меньше полугода, 

была зима, и у старой леди началась хворь, которая 

свела ее в могилу.

Доктор боялся, что у нее будет припадок бешен-

ства, как пятнадцать лет назад, когда на нее при-

шлось много раз надевать смирительную рубашку —  


