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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Правда, горькая правда.

Дантон

I
ГОРОДОК

Put thousands together-less bad,
But the cage less gay.

Hobbes*

Городок Верьер, пожалуй, один из самых живописных 
во всем Франш- Конте. Белые домики с островерхими кры-
шами красной черепицы раскинулись по склону холма, где 
купы мощных каштанов поднимаются из каждой лощин-
ки. Ду бежит в нескольких сотнях шагов пониже городских 
укреплений; их  когда-то выстроили испанцы, но теперь 
от них остались одни развалины.

 * Соберите вместе тысячи людей — оно как будто не плохо. 
Но в клетке им будет не весело. Гоббс (англ.).
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С севера Верьер защищает высокая гора — это один из от-
рогов Юры. Расколотые вершины Верра укрываются  снегами 
с первых же октябрьских заморозков. С горы несется поток; 
прежде чем впасть в Ду, он пробегает через Верьер и на сво-
ем пути приводит в движение множество лесопилок. Эта 
 нехитрая промышленность приносит известный достаток 
 большинству жителей, которые скорее похожи на крестьян, 
нежели на горожан. Однако не лесопилки обогатили этот го-
родок; производство набивных тканей, так называемых мюлуз-
ских набоек, — вот что явилось источником всеобщего бла-
госостояния, которое после падения Наполеона позволило 
обновить фасады почти что у всех домов в Верьере.

Едва только вы входите в город, как вас оглушает грохот 
 какой-то тяжело ухающей и страшной на вид машины. Двад-
цать тяжелых молотов обрушиваются с гулом, сотрясаю-
щим мостовую; их поднимает колесо, которое приводится 
в движение горным потоком. Каждый из этих молотов из-
готовляет ежедневно уж не скажу сколько тысяч гвоздей. 
Цветущие, хорошенькие девушки  занимаются тем, что под-
ставляют под удары этих огромных молотов кусочки желе-
за, которые тут же превращаются в гвозди. Это производ-
ство, столь грубое на вид, — одна из тех вещей, которые 
больше всего поражают путешественника, впервые очутив-
шегося в горах, отделяющих Францию от Гельвеции. Если же 
попавший в Верьер путеше ственник полюбопытствует, чья 
это прекрасная гвоздильная фабрика, которая оглушает 
прохожих, идущих по Большой улице, ему ответят протяж-
ным говорком: «A-а,  фабрика-то — господина мэра».

И если путешественник хоть на несколько минут задер-
жится на Большой улице Верьера, что тянется от берега Ду 
до самой вершины холма, — верных сто шансов против од-
ного, что он непременно повстречает высокого человека 
с важным и озабоченным лицом.

Стоит ему показаться, все шляпы поспешно приподни-
маются. Волосы у него с проседью, одет он во все серое. Он 
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кавалер нескольких орденов, у него высокий лоб, орлиный 
нос, и в общем лицо его не лишено известной правильно-
сти черт, и на первый взгляд даже может показаться, что 
в нем вместе с достоинством провинциального мэра соче-
тается некоторая приятность, которая иногда еще бывает 
присуща людям в сорок восемь — пятьдесят лет. Однако 
очень скоро путешествующий парижанин будет неприят-
но поражен выражением самодовольства и заносчивости, 
в которой сквозит  какая-то ограниченность, скудость во-
ображения. Чувствуется, что все таланты этого человека 
сводятся к тому, чтобы заставлять платить себе всякого, кто 
ему должен, с величайшей аккуратностью, а самому с упла-
той своих долгов тянуть как можно дольше.

Таков мэр Верьера, г-н де Реналь. Перейдя улицу важ-
ной поступью, он входит в мэрию и исчезает из глаз путе-
шественника. Но если путешественник будет продолжать 
свою прогулку, то, пройдя еще сотню шагов, он заметит до-
вольно красивый дом, а за чугунной решеткой, окружаю-
щей владение, — великолепный сад. За ним, вырисовывая 
линию горизонта, тянутся бургундские холмы, и кажется, 
словно все это задумано нарочно, чтобы радовать взор. Этот 
вид может заставить путешественника забыть о той зачум-
ленной мелким барышничеством атмосфере, в которой он 
уже начинает задыхаться.

Ему объяснят, что дом этот принадлежит г-ну де Рена-
лю. Это на доходы от большой гвоздильной фабрики по-
строил верьерский мэр свой прекрасный особняк из теса-
ного камня, а сейчас он его отделывает. Говорят, предки 
его — испанцы, из старинного рода, который будто бы обо-
сновался в этих краях еще задолго до завоевания их Людо-
виком XIV.

С 1815 года господин мэр стыдится того, что он фабри-
кант: 1815 год сделал его мэром города Верьера. Массивные 
уступы стен, поддерживающих обширные площадки ве-
ликолепного парка, спускающегося террасами до самого 
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Ду, — это тоже заслуженная награда, доставшаяся г-ну де Ре-
налю за его глубокие познания в скобяном деле.

Во Франции нечего надеяться увидать такие живопис-
ные сады, как те, что опоясывают промышленные города 
Германии — Лейпциг, Франкфурт, Нюрнберг и прочие. 
Во Франш- Конте чем больше нагорожено стен, чем боль-
ше щетинятся ваши владения камнями, нагроможденны-
ми один на другой, тем больше вы приобретаете прав на ува-
жение соседей. А сады г-на де Реналя, где сплошь стена 
на стене, еще потому вызывают такое восхищение, что 
 кой-какие небольшие участки, отошедшие к ним, госпо-
дин мэр приобретал  прямо-таки на вес золота. Вот, напри-
мер, и та лесопилка на самом берегу Ду, которая вас так по-
разила при въезде в Верьер, и вы еще обратили внимание 
на имя «Сорель», выведенное гигантскими буквами на до-
ске через всю крышу, — она шесть лет назад находилась 
на том самом месте, где сейчас г-н де Реналь возводит сте-
ну четвертой террасы своих садов.

Как ни горд господин мэр, а пришлось ему долгонько 
обхаживать да уговаривать старика Сореля, мужика упря-
мого, крутого; и пришлось ему выложить чистоганом не-
малую толику звонких золотых, чтобы убедить того пере-
нести свою лесопилку на другое место. А что касается 
до общественного ручья, который заставлял ходить пилу, 
то г-н де Реналь благодаря своим связям в Париже добил-
ся того, что его отвели в другое русло. Этот знак благово-
ления он снискал после выборов 1821 года.

Он дал Сорелю четыре арпана за один, в пятистах шагах 
ниже по берегу Ду, и, хотя это новое местоположение было 
много выгоднее для производства еловых досок, папаша Со-
рель — так стали звать его с тех пор, как он разбогател, — 
ухитрился выжать из нетерпения и мании собственника, обу-
явших его соседа, кругленькую сумму в шесть тысяч франков.

Правда, местные умники злословили по поводу этой сдел-
ки. К ак-то раз, в воскресенье, это было года четыре тому 
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назад, г-н де Реналь в полном облачении мэра возвращался 
из церкви и увидел издалека старика Сореля: тот стоял со сво-
ими тремя сыновьями и ухмылялся, глядя на него. Эта усмеш-
ка пролила роковой свет в душу г-на мэра — с тех пор его гло-
жет мысль, что он мог бы совершить обмен намного дешевле.

Чтобы заслужить общественное уважение в Верьере, 
очень важно, громоздя как можно больше стен, не прель-
ститься при этом  какой- нибудь выдумкой этих итальянских 
каменщиков, которые пробираются весной через ущелья 
Юры, направляясь в Париж. Подобное новшество сниска-
ло бы неосторожному строителю на веки вечные репута-
цию сумасброда, и он бы навсегда погиб во мнении благо-
разумных и умеренных людей, которые как раз и ведают 
распределением общественного уважения во Франш- Конте.

По совести сказать, эти умники проявляют совершен-
но несносный деспотизм, и вот  это-то гнусное словцо и де-
лает жизнь в маленьких городках невыносимой для всяко-
го, кто жил в великой республике, именуемой Парижем. 
Тирания общественного мнения — и какого мнения! — 
так же глупа в маленьких городах Франции, как и в Амери-
канских Соединенных Штатах.

II
ГОСПОДИН МЭР

Престиж! Как, сударь, вы думаете, это пустя-
ки? Почет от дураков, глазеющая в изумлении 
детвора, зависть богачей, презрение мудреца.

Барнав

К счастью для г-на де Реналя и его репутации правителя 
города, городской бульвар, расположенный на склоне хол-
ма, на высоте сотни футов над Ду, понадобилось обнести 
громадной подпорной стеной. Отсюда благодаря на редкость 
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удачному местоположению открывается один из самых жи-
вописных видов Франции. Но каждую весну бульвар раз-
мывало дождями, дорожки превращались в сплошные рытви-
ны, и он становился совершенно непригодным для прогулок. 
Это неудобство, ощущаемое всеми, поставило г-на де Ре-
наля в счастливую необходимость увековечить свое правле-
ние сооружением каменной стены в двадцать футов выши-
ны и тридцать — сорок туазов длины.

Парапет этой стены, ради которой г-ну де Реналю при-
шлось трижды совершить путешествие в Париж, ибо пред-
последний министр внутренних дел объявил себя смертель-
ным врагом верьерского бульвара, — парапет этот ныне 
возвышается примерно на четыре фута над землей. И слов-
но бросая вызов всем министрам, бывшим и нынешним, 
его сейчас украшают гранитными плитами.

Сколько раз, погруженный в воспоминания о балах не-
давно покинутого Парижа, опершись грудью на эти гро-
мадные каменные плиты прекрасного серого цвета, чуть 
отливающего голубизной, я блуждал взором по долине Ду. 
Вдали, на левом берегу, вьются пять-шесть лощин, в глу-
бине которых глаз отчетливо различает струящиеся ручьи. 
Они бегут вниз, там и сям срываются водопа дами и, нако-
нец, низвергаются в Ду. Солнце в наших горах печет жар-
ко, а когда оно стоит прямо над головой, путешественник, 
замечтавшийся на этой террасе, защищен тенью велико-
лепных платанов. Благодаря наносной земле они растут 
быстро, и их роскошная зелень отли вает синевой, ибо го-
сподин мэр распорядился навалить землю вдоль всей  своей 
громадной подпорной стены;  несмотря на сопротивление 
муниципального совета, он расширил бульвар примерно 
на шесть футов (за что я его хвалю, хоть он и ультрароя-
лист, а я либерал), и вот по чему сия терраса, по его мне-
нию, а также по мнению г-на Вально, благоденствующего 
директора верьерского дома призрения, ничуть не уступа-
ет Сен- Жерменской террасе в Лэ.
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Что до меня, то я могу посетовать только на один недо-
статок Аллеи Верности — официальное это название мож-
но прочесть в пятнадцати или двадцати местах на мрамор-
ных досках, за которые г-на де Реналя пожаловали еще одним 
крестом, — на мой взгляд, недостаток Аллеи Верности — это 
варварски изуродованные могучие платаны: их по приказа-
нию начальства стригут и карнают немилосердно. Вместо 
того чтобы уподобляться своими  круглыми, приплюснуты-
ми кронами самым невзрачным огородным овощам, они 
могли бы свободно приобрести те великолепные формы, ко-
торые видишь у их собратьев в Англии. Но воля господина 
мэра нерушима, и дважды в год все  деревья, принадлежащие 
общине, подвергаются безжа лостной ампутации. Местные 
либералы поговаривают, — впрочем, это, конечно, преуве-
личение, — будто рука городского садовника сделалась зна-
чительно более суровой с тех пор, как господин викарий Ма-
лон завел обычай присваивать себе плоды этой стрижки.

Сей юный священнослужитель был прислан из Безан-
сона несколько лет тому назад для наблюдения за аббатом 
Шеланом и еще несколькими кюре в окрестностях. Старый 
полковой лекарь, участник итальянской кампании, удалив-
шийся на покой в Верьер и бывший при жизни, по сло-
вам мэра, сразу и якобинцем, и бонапартистом,  как-то раз 
 осмелился попенять мэру на это систематическое уродова-
ние прекрасных деревьев.

— Я люблю тень, — отвечал г-н де Реналь с тем оттен-
ком высокомерия в голосе, какой допустим при разговоре 
с полковым лекарем, кавалером ордена Почетного легио-
на, — я люблю тень и велю подстригать мои деревья, что-
бы они давали тень. И я не знаю, на что еще годятся дере-
вья, если они не могут, как, например, полезный орех, 
приносить доход.

Вот оно, великое слово, которое все решает в Верьере: 
приносить доход; к этому, и только к этому сводятся неиз-
менно мысли более чем трех четвертей всего населения.
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Приносить доход — вот довод, который управляет всем 
в этом городке, показавшемся вам столь красивым. Чуже-
странец, очутившийся здесь, плененный красотой прохлад-
ных, глубоких долин, опоясывающих городок, вообража-
ет сперва, что здешние обитатели весьма восприимчивы 
к красоте; они без конца твердят о красоте своего края; 
нельзя отрицать, что они очень ценят ее, ибо  она-то и при-
влекает чужестранцев, чьи деньги обогащают содержателей 
гостиниц, а это, в свою очередь, в силу действующих зако-
нов о городских пошлинах приносит доход городу.

Однажды в погожий осенний день г-н де Реналь прогу-
ливался по Аллее Верности под руку со своей супругой. 
Слушая рассуждения своего мужа, который разглагольство-
вал с важным видом, г-жа де Реналь следила беспокойным 
взором за движениями трех мальчиков. Старший, которо-
му можно было дать лет одиннадцать, то и дело подбегал 
к парапету с явным намерением взобраться на него. Неж-
ный голос произносил тогда имя Адольфа, и мальчик тут же 
отказывался от своей смелой затеи. Г-же де Реналь на вид 
можно было дать лет тридцать, но она была еще очень мило-
видна.

— Как бы ему потом не пришлось пожалеть, этому вы-
скочке из Парижа, — говорил г-н де Реналь оскорбленным 
тоном, и его обычно бледные щеки казались еще бледнее. — 
У меня найдутся друзья при дворе…

Но хоть я и собираюсь на протяжении двухсот страниц 
рассказывать вам о провинции, все же я не такой варвар, 
чтобы изводить вас длиннотами и мудреными обиняками 
провинциального разговора.

Этот выскочка из Парижа, столь ненавистный мэру, был 
не кто иной, как г-н Аппер, который два дня тому назад 
ухитрился проникнуть не только в тюрьму и в верьер-
ский дом призрения, но также и в больницу, находящуюся 
на безвозмездном попечении господина мэра и самых вид-
ных домовладельцев города.
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— Но, — робко отвечала г-жа де Реналь, — что может 
вам сделать этот господин из Парижа, если вы распоряжа-
етесь имуществом бедных с такой щепетильной добросо-
вестностью?

— Он и приехал сюда только затем, чтобы охаять нас, 
а потом пойдет тискать статейки в либеральных газетах.

— Да ведь вы же никогда их не читаете, друг мой.
— Но нам постоянно твердят об этих якобинских статей-

ках; все это нас отвлекает и мешает нам делать добро. Нет, 
что касается меня, я никогда не прощу этого нашему кюре.

III
ИМУЩЕСТВО БЕДНЫХ

Добродетельный кюре, чуждый всяких проис-
ков, поистине благодать божья для деревни.

Флери

Надобно сказать, что верьерский кюре, восьмидесятилет-
ний старец, который благодаря живительному воздуху здеш-
них гор сохранил железное здоровье и железный характер, 
пользовался правом в любое время посещать тюрьму, боль-
ницу и даже дом призрения. Так вот г-н Аппер, которого 
в Париже снабдили рекомендательным письмом к кюре, 
имел благоразумие прибыть в этот маленький любознатель-
ный городок ровно в шесть часов утра и незамедлительно 
явился к священнослужителю на дом.

Читая письмо, написанное ему маркизом де Ла- Молем, 
пэром Франции и самым богатым землевладельцем всей 
округи, кюре Шелан призадумался.

«Я — старик, и меня любят здесь, — промолвил он нако-
нец вполголоса, разговаривая сам с собой, — они не посме-
ют». И тут же, обернувшись к приезжему парижанину, ска-
зал, подняв глаза, в которых, несмотря на его преклонный 
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возраст, сверкал священный огонь, свидетельствовавший 
о том, что ему доставляет радость совершить благородный, 
хоть и несколько рискованный поступок:

— Идемте со мной, сударь, но я попрошу вас не гово-
рить в присутствии тюремного сторожа, а особенно в при-
сутствии надзирателей дома призрения, решительно ниче-
го о том, что мы с вами увидим.

Господин Аппер понял, что имеет дело с мужественным 
человеком; он пошел с почтенным священником, посетил 
с ним тюрьму, больницу, дом призрения, задавал немало 
вопросов, но, невзирая на странные ответы, не позволил 
себе высказать ни малейшего осуждения.

Осмотр этот продолжался несколько часов. Священник 
пригласил г-на Аппера пообедать с ним, но тот отговорил-
ся тем, что ему надо написать массу писем: ему не хотелось 
еще больше компрометировать своего великодушного спут-
ника. Около трех часов они отправились заканчивать ос-
мотр дома призрения, а затем вернулись в тюрьму. В две-
рях их встретил сторож — кривоногий гигант саженного 
роста; его и без того гнусная физиономия сделалась совер-
шенно отвратительной от страха.

— Ах, сударь, — сказал он, едва только увидел кюре, — вот 
этот господин, что с вами пришел, уж не господин ли Аппер?

— Ну так что же? — сказал кюре.
— А то, что я вчера получил насчет них точный приказ — 

господин префект прислал его с жандармом, которому при-
шлось скакать всю ночь, — ни в коем случае не допускать 
господина Аппера в тюрьму.

— Могу сказать вам, господин Нуару, — сказал кюре, — 
что этот приезжий, который пришел со мной, действитель-
но господин Аппер. Вам должно быть известно, что я имею 
право входить в тюрьму в любой час дня и ночи и могу при-
вести с собой кого мне угодно.

— Т ак-то оно так, господин кюре, — отвечал сторож, 
понизив голос и опустив голову, словно бульдог, которого 
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заставляют слушаться, показывая ему палку. — Только, го-
сподин кюре, у меня жена, дети, а коли на меня жалоба бу-
дет да я места лишусь, чем жить тогда? Ведь меня только 
служба и кормит.

— Мне тоже было бы очень жаль лишиться прихода, — от-
вечал честный кюре прерывающимся от волнения голосом.

— Эка сравнили! — живо откликнулся сторож. — У вас, 
господин кюре, — это все знают — восемьсот ливров рен-
ты да кусочек землицы собственной.

Вот какие происшествия, преувеличенные, переиначен-
ные на двадцать ладов, разжигали последние два дня всяче-
ские злобные страсти в маленьком городке Верьере. Они же 
сейчас были предметом маленькой размолвки между г-ном 
де Реналем и его супругой. Утром г-н де Реналь вместе с г-ном 
Вально, директором дома призрения, явился к кюре, чтобы 
выразить ему свое живейшее неудовольствие. У г-на Шела-
на не было никаких покровителей; он почувствовал, каки-
ми последствиями грозит ему этот разговор.

— Ну что ж, господа, по-видимому, я буду третьим свя-
щенником, которому в восьмидесятилетнем возрасте отка-
жут от места в этих краях. Я здесь уже пятьдесят шесть лет; 
я крестил почти всех жителей этого города, который был 
всего- навсего поселком, когда я сюда приехал. Я каждый день 
венчаю молодых людей, как  когда-то венчал их дедов. Ве-
рьер — моя семья, но страх покинуть его не может заставить 
меня ни вступить в сделку с совестью, ни руководствоваться 
в моих поступках  чем-либо, кроме нее. Когда я увидел этого 
приезжего, я сказал себе. «Может быть, этот парижанин 
и вправду либерал — их теперь много развелось, — но что он 
может сделать дурного нашим беднякам или узникам?»

Однако упреки г-на де Реналя, а в особенности г-на 
Вально, директора дома призрения, становились все более 
обидными.

— Ну что ж, господа, отнимите у меня приход! — вос-
кликнул старик-кюре дрожащим голосом. — Я все равно 
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не покину этих мест. Все знают, что сорок восемь лет тому 
назад я получил в наследство маленький участок земли, ко-
торый приносит мне восемьсот ливров; на это я и буду жить. 
Я ведь, господа, никаких побочных сбережений на своей 
службе не делаю, и, может быть,  потому-то я и не пугаюсь, 
когда мне грозят, что меня уволят.

Господин де Реналь жил со своей супругой очень друж-
но, но, не зная, что ответить на ее вопрос, когда она робко 
повторила: «А что же дурного может сделать этот парижа-
нин нашим узникам?» — он уже готов был вспылить, как 
вдруг она вскрикнула. Ее второй сын вскочил на парапет 
и побежал по нему, хотя стена эта возвышалась более чем 
на двадцать футов над виноградником, который тянулся 
по другую ее сторону. Боясь, как бы ребенок, испугавшись, 
не упал, г-жа де Реналь не решалась его окликнуть. Нако-
нец мальчик, который весь сиял от своего удальства, огля-
нулся на мать и, увидев, что она побледнела, соскочил с па-
рапета и подбежал к ней. Его как следует отчитали.

Это маленькое происшествие заставило супругов пере-
вести разговор на другой предмет.

— Я  все-таки решил взять к себе этого Сореля, сына ле-
сопильщика, — сказал г-н де Реналь. — Он будет присма-
тривать за детьми, а то они стали  что-то уж слишком резвы. 
Это молодой богослов, почти что священник; он превосход-
но знает латынь и сумеет заставить их учиться; кюре гово-
рит, что у него твердый характер. Я дам ему триста франков 
жалованья и стол. У меня были некоторые сомнения насчет 
его добронравия, — ведь он был любимчиком этого старика- 
лекаря, кавалера ордена Почетного легиона, который, вос-
пользовавшись предлогом, будто он  какой-то родственник 
Сореля, явился к ним да так и остался жить на их хлебах. 
А ведь очень возможно, что этот человек был, в сущно-
сти, тайным агентом либералов; он уверял, будто наш гор-
ный воздух помогает ему от астмы, но ведь кто его зна-
ет? Он с Буонапартом проделал все итальянские кампании, 
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и говорят, даже когда голосовали за империю, написал «нет». 
Этот либерал обучал сына Сореля и оставил ему множество 
книг, которые привез с собой. Конечно, мне бы и в голову 
не пришло взять к детям сына плотника, но как раз нака-
нуне этой истории, из-за которой я теперь навсегда поссо-
рился с кюре, он говорил мне, что сын Сореля вот уже три 
года как изучает богословие и собирается поступить в семи-
нарию, — значит, он не либерал, а, кроме того, он латинист.

— Но тут есть и еще некоторые соображения, — продол-
жал г-н де Реналь, поглядывая на свою супругу с видом ди-
пломата. — Господин Вально страх как гордится, что при-
обрел пару прекрасных нормандок для своего выезда. А вот 
гувернера у его детей нет.

— Он еще может у нас его перехватить.
— Значит, ты одобряешь мой проект, — подхватил г-н де Ре-

наль, отблагодарив улыбкой свою супругу за прекрасную мысль, 
которую она только что высказала. — Так, значит, решено.

— Ах, боже мой, милый друг, как у тебя все скоро  решается.
— Потому что я человек с характером, да и наш кюре те-

перь в этом убедится. Нечего себя обманывать — мы здесь 
со всех сторон окружены либералами. Все эти мануфактур-
щики мне завидуют, я в этом уверен; двое-трое из них уже 
пробрались в толстосумы. Ну так вот, пусть они посмотрят, 
как дети господина де Реналя идут на прогулку под наблюдени-
ем своего гувернера. Это им внушит кое-что. Дед мой частень-
ко нам говорил, что у него в детстве всегда был гувернер. Это 
обойдется мне примерно в сотню экю, но при нашем поло-
жении этот расход необходим для поддержания престижа.

Это внезапное решение заставило г-жу де Реналь при-
задуматься. Г-жа де Реналь, высокая, статная женщина, 
слыла  когда-то, как говорится, первой красавицей на всю 
округу. В ее облике, в манере держаться было  что-то просто-
душное и юное. Эта наивная грация, полная невинности 
и живости, могла бы, пожалуй, пленить парижанина  какой-то 
скрытой пылкостью. Но если бы г-жа де Реналь узнала, что 
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она может произвести впечатление подобного рода, она бы 
сгорела со стыда. Сердце ее было чуждо всякого кокетства 
или притворства. Поговаривали, что г-н Вально, богач, ди-
ректор дома призрения, ухаживал за ней, но без малейше-
го успеха, что снискало громкую славу ее добродетели, ибо 
г-н Вально, рослый мужчина в цвете лет, могучего тело-
сложения, с румяной физиономией и пышными черными 
бакенбардами, принадлежал именно к тому сорту грубых, 
дерзких и шумливых людей, которых в провинции называ-
ют «красавец мужчина». Г-жа де Реналь,  существо очень 
робкое, обладала, по-видимому, крайне неровным харак-
тером, и ее чрезвычайно раздражали постоянная суетли-
вость и оглушительные раскаты голоса г-на Вально. А так 
как она уклонялась от всего того, что зовется в Верьере ве-
сельем, о ней стали говорить, что она слишком чванится 
своим происхождением. У нее этого и в мыслях не было, 
но она была очень довольна, когда жители городка стали 
бывать у нее реже. Не будем скрывать, что в глазах мест-
ных дам она слыла дурочкой, ибо не умела вести никакой 
политики по отношению к своему мужу и упускала самые 
удобные случаи заставить его купить для нее нарядную 
шляпку в Париже или Безансоне. Только бы ей никто не ме-
шал бродить по ее чудесному саду — больше она ни о чем 
не просила.

Это была простая душа: у нее никогда даже не могло воз-
никнуть никаких притязаний судить о своем муже или при-
знаться самой себе, что ей с ним скучно. Она считала, — 
никогда, впрочем, не задумываясь над этим, — что между 
мужем и женой никаких других, более нежных отношений 
и быть не может. Она больше всего любила г-на де Реналя, 
когда он рассказывал ей о своих проектах относительно де-
тей, из которых он одного прочил в военные, другого в чи-
новники, а третьего в служители церкви. В общем, она на-
ходила г-на де Реналя гораздо менее скучным, чем всех 
прочих мужчин, которые у них бывали.
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Это было разумное мнение супруги. Мэр Верьера обязан 
был своей репутацией остроумного человека, а в особенно-
сти человека хорошего тона, полдюжине шуток, доставших-
ся ему по наследству от дядюшки. Старый капитан де Реналь 
до революции служил в пехотном полку его светлости  герцога 
Орлеанского и, когда бывал в Париже, пользовался привиле-
гией посещать наследного принца в его доме. Там довелось 
ему увидеть г-жу де Монтессон, знаменитую г-жу де Жан-
лис, г-на Дюкре, палерояльского изобретателя. Все эти пер-
сонажи постоянно фигурировали в анекдотах г-на де Рена-
ля. Но мало-помалу искусство облекать в приличную форму 
столь щекотливые и ныне забытые подробности стало для 
него трудным делом, и с некоторых пор он только в особо 
торжественных случаях прибегал к анекдотам из жизни гер-
цога Орлеанского. Так как, помимо всего прочего, он был 
человек весьма учтивый, исключая, разумеется, те случаи, 
когда речь шла о деньгах, то он и считался по справедливо-
сти самым большим аристократом в Верьере.

IV
ОТЕЦ И СЫН

E sarà mia colpa, se così è?

Machiavelli*

«Нет, жена моя действительно умница, — говорил себе 
на другой день в шесть часов утра верьерский мэр, спуска-
ясь к лесопилке папаши Сореля. — Хоть я и сам поднял 
об этом разговор, чтобы сохранить, как оно и надлежит, 
свое превосходство, но мне и в голову не приходило, что 

 * И моя ли то вина, если это действительно так? Макиавелли (итал.).




