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Посвящается Рэйчел

Каждая истина проходит через три стадии: 

сначала ее высмеивают или вырывают из кон-

текста, затем ей сопротивляются и, наконец, 

принимают как само собой разумеющееся.

Артур Шопенгауэр (1788–1860)





Пролог

ТАННЕКЕ

Февраль 1657 года

Л
едяной февральский день; рынок почти пу-

стой.

Неудивительно, ведь на улицах белым-бело 

после прошлого снегопада, а потемневшее небо, 

похоже, готовится выдать новую порцию снега. 

Поднимаю воротник и, оскальзываясь, перехожу 

на другую сторону. Мне нужно набраться храбро-

сти, чтобы зайти на постоялый двор — впервые 

в жизни.

Едва переступаю через порог, как кто-то во-

пит, чтобы закрыли уже наконец эту чертову 

дверь.

Внутри воздух сизый от дыма. Приглядевшись, 

вижу нескольких мужчин за игрой в кости. Две 

служанки разносят пиво от столика к столику. 

Мельком взглянув на меня, они сразу понимают, 

что я здесь чужая, и возвращаются к работе. Тре-

тья девушка как раз ставит кружки на стол. Один 
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из игроков тянет ее за руку и усаживает себе на 

колени. Девчонка визжит. Вся компания разража-

ется одобрительным ревом.

«Мехелен» — постоялый двор, где, судя по 

слухам, продают не только пиво и колбасу. Здесь 

можно купить и любовь — точнее, то, что за нее 

выдают, — и лотерейный билет. Если захочется, 

можно даже заглянуть в будущее: здесь погадают 

любым способом — хоть по ладони, хоть по запас-

ливо прихваченной с собой бутылочке с мочой. 

В Делфте «Мехелен» известен каждому.

Я пришла посмотреть на картины — здесь 

и такое можно приобрести. Не сразу нахожу ме-

сто, где они висят. Вон там, слева, за плотными 

рядами спин и плеч.

Неужели я вот-вот своими глазами увижу кар-

тину Яна? Смотри-ка, вот и Белый Медведь! Пес 

подходит меня обнюхать. Его так зовут — Белый 

Медведь, что, конечно, больше говорит о семей-

стве Яна, чем о самом звере. Псина совершенно 

безобидная, разве что огромная, как медведь.

Парень за последним столиком чуть разворачи-

вается, не отрывая взгляда от карт, и кладет ножи-

щу в сапоге со шпорой на соседнюю табуретку, за-

гораживая мне проход. Я подхожу вплотную. Толь-

ко теперь он удосуживается поднять на меня глаза.

— Куда это ты так спешишь, красавица, к то-

му же совсем одна?

У кавалера лысая черепушка и обвислые крас-

ные щеки.
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Неужели придется стерпеть такой гадкий тон? 

Вы только полюбуйтесь: едва пробило полдень, 

а эти дармоеды уже глаза залили. Играют и пьют 

вместо того, чтобы делом заняться, как все при-

личные люди.

Можно, конечно, сбросить его ногу и молча 

пройти мимо, только выпивоха — кстати, инте-

ресно, откуда он; по выговору вроде как с восто-

ка страны — продолжит в том же духе: потащится 

за мной, и хорошо, если один, а то и приятелей 

прихватит. Наверняка сочтет, что я его задираю.

Нет уж, у меня на обед всего полчаса, каждая 

минута на счету, так что лучше распорядиться ими 

с умом.

Сначала вежливо попрошу пропустить, а будет 

приставать — обойду кругом, да и все.

Сосед разговорчивого болвана вынимает труб-

ку изо рта и выпускает облачко дыма.

— Герт! — Гляди-ка, у пьянчуги даже имя 

есть. — Ты ходить собираешься?

Иначе напарник грозит зачесть Герту про-

игрыш. Двое других встречают угрозу одобритель-

ным гулом.

Лысый выпивоха задумчиво смотрит на три 

ромба и дощечку с мелом на столе, в конце кон-

цов откладывает карты и встает. Он выше меня на 

целую голову. Боже милостивый, как же от него 

несет потом и мочой!

Отвожу глаза в сторону и вежливо прошу меня 

пропустить. Вместо этого пьянчуга кладет голову 
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мне на плечо и скороговоркой спрашивает, можно 

ли составить мне компанию и хватит ли мне гуль-

дена. С трудом освобождаясь из его объятий, велю 

приберечь свой гульден и убрать от меня лапы, но 

Герт просто так не сдается.

Едва я поворачиваюсь, чтобы обойти столик, 

он хватает меня за накидку и тянет к себе. Трое 

других наблюдают, не вмешиваясь. Даже Белый 

Медведь не залает!

Герт смотрит на меня пустым взглядом и ух-

мыляется, словно ему самому любопытно, чем де-

ло кончится.

Вокруг стихают разговоры. Эх, а до картин 

оставалась всего пара шагов!

Герт называет меня злюкой. Что ж, это он пра-

вильно угадал. К щекам приливает кровь. Ладно, 

сам напросился. Подступаю ближе и, не отводя 

взгляда, прошу пропустить меня по-хорошему.

— Сдается мне, ты с Белым Медведем еще не 

познакомился? Стоит мне закричать, — а я закри-

чу, будь уверен, — он на тебя набросится, сам рад 

не будешь!

— С каким еще Медведем? Ты про псину, что 

ли? — Герт недоверчиво косится на пса.

— Это не просто собака, а волкопес! Спорим, 

через четверть часа тебя отсюда вынесут?

Пьянчуга неловко усмехается.

— Да ну?

— Мишка, подтверди! — Оборачиваюсь к псу, 

который с озадаченным видом садится на за-



Девушка с кувшином молока          11

дние лапы. До чего здоровенная все-таки живо-

тина!

Приятели Герта хихикают и подталкивают друг 

друга локтями. Тот в раздумьях гладит трехднев-

ную щетину.

— Ты меня, что ли, псиной стращаешь?

Я упираю руки в бока.

— Глянь-ка, твои приятели будут рады-раде-

шеньки, если тебя наконец-то проучат, а ты сей-

час просто по краю ходишь!

Пьянчуга озирается на свой столик, его пыл 

заметно поугас.

— Оставь девчонку в покое, — ворчит один из 

игроков. — Давай лучше сыграем еще партеечку!

Герт, хохотнув, переводит взгляд со своих со-

бутыльников на меня, а затем на пса, прикидывая 

шансы.

— Ладно, дамочка, меня тут друзья зажда-

лись…

Остальные оправдания тонут во взрыве хохота.

С облегчением пробираюсь дальше. Пер-

вое препятствие пройдено, но картины от меня 

по-прежнему заслоняет ряд спин и плеч.

Приходится почти кричать, чтобы меня про-

пустили, однако мой голос теряется за кошачьим 

визгом волынки. Эти ребята меня не замечают. 

Приподнимаюсь на цыпочки — не помогает, 

осторожно хлопаю одного из зрителей по плечу. 

Ко мне оборачивается удивленная физиономия 
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с перебитым носом, к тому же зубов во рту не хва-

тает.

— Пропустите девицу! — ревет он.

Остальные расступаются. Надо же, помогло!

Просачиваюсь между парнями. Одно хорошо: 

в этом гвалте никто меня не узнает. А я-то еле 

втиснулась в одежду матушки и платок под чепец 

повязала! Можно было и не утруждаться.

Здесь еще больше несет пивом и мужским 

потом.

И вот я стою перед полотном. Господь ми-

лосердный, до чего же огромная картина! Когда 

Ян только успел? Обычно он зимой почти не пи-

шет, а тут умудрился окончить такую громадину! 

Сколько же месяцев он просидел в мастерской 

наверху, после того как теща запретила ему пока-

зываться на пороге?

Увы, слухи оказались правдивы. Ян и вправду 

написал сцену из жизни борделя: справа продаж-

ная девица с клиентом, слева — сводня.

Зрители позади меня единодушны:

— Совсем стыд потерял!

— Грязный католический ублюдок!

— Никакой морали, куда мир катится!

Самое ужасное, что они правы. Неужели Ян 

окончательно спятил?

Картину повесили только позавчера, а слухи 

о ней уже расползлись по всему городу. Мне нуж-

но было посмотреть на нее своими глазами и убе-

диться, что дельфтские сплетники, как обычно, 
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не раздувают из мухи слона. Увы, на этот раз Ян 

действительно навлек позор на свою голову.

Кстати, он и себя изобразить не погнушался: 

вон там, в левой части картины, в камзоле с раз-

резами на рукавах. Ни дать ни взять итальянский 

трубадур, что кочует из города в город. Ошибки 

быть не может, его лицо слегка скрыто в тени, 

но это Ян собственной персоной — его нетрудно 

узнать по кривой ухмылочке и длинным кудрям. 

И как же он себя изобразил? Поднимающим тост 

за счастливую парочку, ни больше ни меньше. 

Меня толкают сзади, на накидку льется пиво. Нет 

уж, я с места не сдвинусь, хочу разглядеть все как 

следует!

Отчасти я пришла сюда именно за этим. Вто-

рая причина прячется в потемках и носа не высо-

вывает. Я смотрю на то, чего не хочу видеть.

Сводня, обряженная в черное платье, не нара-

дуется монете, которую клиент сует своей деви-

це. Второй рукой развратник хватает девушку за 

грудь. Господи, уж это совсем ни в какие ворота! 

Бедняжка стоит красная, словно рак.

Чуяло мое сердце! Неужели это правда она?
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ЯН

Сентябрь 1657 года

К
ат совсем рядом — напротив, через дорогу от 

рынка, в девяноста двух шагах или полутора 

минутах ходьбы. Стоит взгляду скользнуть поверх 

липовых крон мимо фасада Новой церкви — и вот 

он, тот самый дом. Чердачное окошко приоткры-

то. Мы могли бы помахать друг другу.

Примерно в это время малышку Элизабет кор-

мят кашей. Марии достается пара кусочков ябло-

ка, которое Кат чистит ножом, пытаясь снять 

кожуру одной длинной лентой. В случае удачи 

Мария радостно хлопает в ладошки, но получает-

ся довольно редко, потому что Кат действует не-

торопливо и старается срезать кожуру потоньше. 

Мария с набитым ртом спрашивает обо мне, а Кат 

в надежде, что расспросы прекратятся, спокойно 

отвечает, что я обязательно сегодня к ним загля-

ну. Марии всего три, но она умеет видеть правду 

в почти прозрачных глазах матери. Девочка снова 


