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Америка — далеко не молода. Она была ста-
ра, грязна и порочна еще до того, как прибыли 
первопоселенцы, еще до индейцев. Зло затаи-
лось в ожидании на этой земле.
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Октябрь 2019

Что окончательно сбило их с толку, так это ске-
лет.

Остальные тела были не в лучшем состоянии, 
но этот долбаный скелет! Уцелели только кости, 
никаких мягких тканей. Ни клочка кожи. Ни су-
хожилий, ни гниющего мозга, ничего. Кости ле-
жали одна к одной, каждая из двухсот шести на 
своем месте, свежие осенние листья присыпали 
коленную чашечку. Опустилась ли группа до кан-
нибализма? Такое предположение сделали одним 
из первых. Но нет, фактами оно не подтвердилось. 
Кости не были бы такими чистыми, не находи-
лись бы в столь идеально анатомическом поряд-
ке, как если бы принадлежали случайно сбитому 
на пол скелету  — учебному пособию, только без 
внутренних креплений. Ни следа ожогов, цара-
пин или отметин каких-то инструментов, и к 
тому же для того, чтобы счистить мясо с костей 
настолько аккуратно, предполагаемому канни-
балу понадобился бы по крайней мере какой-то 
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клинок. Помимо всего, группа состояла из опыт-
ных походников.

О том, что привело остальные тела в тот вид, в 
котором они были обнаружены, коронеры и спа-
сатели могли по крайней мере выдвигать правдо-
подобные гипотезы — возможно, животные, хотя 
они и не встретили диких животных в этом райо-
не, ни разу не захлопали ничьи крылья в небе над 
головой, не хрустнули листья под лапами какой-
нибудь стремительной зверушки — но этот чертов 
набор костей! Следователи сочли, что нарушать 
их расположение относительно друг друга будет 
неправильно, даже в контейнере для улик; и каж-
дую кость они подняли и перенесли по отдельно-
сти — словно убирали в коробку пазл после мно-
гих часов, потраченных на то, чтобы правильно 
собрать картинку. 

Принадлежал ли этот скелет какому-нибудь 
охотнику, который застрелился в лесу несколько 
десятков лет назад? Второй, который сразу при-
ходил в голову в таком случае: что эти сухие кости 
принадлежат кому-то из местных, люди здесь про-
падали часто. Но записи в карте пациента стома-
тологической клиники однозначно подтвердили, 
что обладательницей безупречного скелета явля-
лась Сильвия Бернетт, аспирантка, которая из-
учала растительные эндемики штата и геологию 
в Университете Кентукки. Она отправилась в на-
учную экспедицию вместе с еще одним студентом, 
Клэем Фостером, и двумя альпинистами.
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В  последний раз ее видели в закусочной Ли-
вингстона, штат Кентукки, семь месяцев назад, 
вместе с двумя другими участниками экспеди-
ции, чьи тела тоже нашли, на удивление хорошо 
сохранившимися и, как и скелет Сильвии, в со-
стоянии достаточно необычном, чтобы в головах 
спасателей, сложивших их в черные мешки и за-
пихнувших в фургоны для перевозки, и короне-
ров, которые их вскрывали, появлялось одно объ-
яснение случившегося за другим.

Допустим, это белка вырвала глаза Люку Вуд-
хейвену, приняв их за редкий сорт орехов. Но ка-
ким образом он лишился языка, задавались во-
просом эксперты, заглядывая в его гниющий рот, 
из которого несло чудовищной вонью. И  когда 
они раз за разом осматривали обрубок, заканчи-
вающийся сразу за последними зубами — закан-
чивающийся аккуратной, ровной прямой лини-
ей,— удивление их было настолько сильно, что 
заставляло забыть о вони.

Допустим, кишками Клэя полакомился койот. 
Но как получилось, что его грудная клетка рас-
пахнулась, как дверцы шкафа, словно по бокам 
у нее имелись петли? Куда подевалась кровь? Ис-
парилась? Почему в момент смерти он был совер-
шенно голым?

А где четвертая участница экспедиции? До сих 
пор бродит в лесу? Или розыскная бригада про-
сто не пробилась достаточно глубоко в чащу, что-
бы обнаружить ее тело? Все, что удалось найти 
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по этой части — комплект одежды, пропитанный 
кровью Дилан Прескотт, в заброшенном лагере, 
что вызвало только дополнительные вопросы. 
Большая часть крови, пятнавшая вещи, как вы-
яснилось в ходе судебно-медицинской эксперти-
зы, не принадлежала ни одному из четырех участ-
ников экспедиции  — а кому именно, установить 
так и не удалось.

Работники крематория давно уже отправили 
тела в печь и распределили прах по урнам, а спе-
циалисты все продолжали ломать головы над за-
гадками. Никто больше не зависал в соцсетях, но 
каждую свободную минуту проводил, в тысячный 
раз перечитывая отчеты и заключения экспер-
тов, и разглядывая фотографии с места проис-
шествия. Следователей настолько захватило это 
дело, что они частенько оставались после рабо-
ты, и осознавали это, только когда в мобильниках 
начинали позвякивать оповещения от супругов, 
ожидавших их дома с остывшим ужином. 

Но им так и не удалось разработать ни единой 
правдоподобной теории, объясняющей, как Силь-
вия Бернетт, отправившаяся в тот район в марте, 
смогла лишиться всей своей кожи, мышц и орга-
нов к октябрю того же года. В своей одержимости 
расследованием они даже обратились к тем объ-
яснениям, которые предлагались в Интернете, и 
свет экранов мобильников слепил их по ночам. 
Наркотики, культы, ядовитые растения, дикие 
животные. Криптиды. Каннибалы. Убийство.
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Еще странный кусочек головоломки, который 
никак не вставал на место  — одно из тел было 
найдено всего в ста ярдах от дороги, под кучей 
опавших листьев. Как участник экспедиции мог 
не  услышать шум доверху загруженных фур, ко-
торые с ревом проносились по шоссе каждые со-
рок секунд? Коронеры предположили, что не-
счастный страдал от жажды и других не самых 
приятных воздействий окружающей среды и рас-
судок его помрачился. 

Видеоблогеры и контент-мейкеры держались 
более мрачной версии  — по их мнению, Дилан, 
пропавшая участница экспедиции, прикончила 
всех остальных и до сих пор скрывается в лесах. 
Однако эту теорию разрушили следующие во-
просы скептиков: Как ей удалось отчистить ко-
сти Сильвии от плоти? Как ей удалось сохранить 
тела Клэя и Люка, ее парня, практически нетро-
нутыми разложением? И главное — зачем ей это 
понадобилось? Слишком много загадочных де-
талей пазла не подходили друг другу, и число их 
росло по мере того, как детектив, коронер или 
спасатель подскакивал ночью на кровати, осо-
знав это. 

Но, прежде всего, этот гребаный скелет.
В  морге ее окрестили Сильвия-Скелет. Силь-

вия-Скелет стала легендой, чье имя упомина-
ется в связи с любым странным ходом болезни, 
каждой аномалией и уж конечно в каждой исто-
рии, рассказанной зловещим голосом у ночного 
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костра. Она стала объектом исследования около 
семидесяти дипломных работ и по меньшей мере 
восьми статей в медицинских журналах; мелька-
ла в паре-тройке глав в учебниках. Тысячи теорий 
в Интернете объясняли ее судьбу. Музеи, специа-
лизирующиеся на медицинских диковинах, бом-
бардировали письмами морг, полицейский уча-
сток, университет, где училась Сильвия, и даже 
осмелились пару раз написать ее несчастным ро-
дителям, предлагая все увеличивающиеся суммы 
за кости. Их предполагалось соединить и выста-
вить в стеклянной витрине среди других экспо-
натов. Желая хоть как-то рационализировать для 
себя ее смерть, родители Сильвии пожертвовали 
останки университету, где их в конечном итоге 
скрепили, собрав в скелет, витрина с которым де-
монстрировалась только на специальных семина-
рах.

Полицейское управление Ливингстона полу-
чало много сообщений о пропавшей экспедиции. 
В течение первых нескольких недель ни у друзей, 
ни у родственников не возникало никаких опасе-
ний, так как они знали, что группа отправилась 
с исследовательскими целями в отдаленные леса, 
где сотовая связь ограничена или отсутствует во-
все. Первые сообщения поступили от подписчи-
ков Дилан Прескотт. Она была инфлюэнсером с 
более чем пятьюдесятью тысячами фолловеров, 
сделавшей себе имя на скалолазании, и когда раз-
местила на своей страничке загадочный корот-


