

ОГЛАВЛЕНИЕ

Октябрь 2019.....	7
Февраль 2019.....	20
8 марта 2019. 10:14	38
1700-е годы.....	54
8 марта 2019. 14:15	56
8 марта 2019. 16:55	67
8 марта 2019. 17:46	75
9 марта 2019. 8:23.....	79
9 марта 2019. 9:46	86
9 марта 2019. 11:01	98
9 марта 2019. 13:49	106
10 марта 2019. 01:43	117
10 марта 2019. 09:12	119
10 марта 2019. 15:23	131
10 марта 2019. 16:47	143
11 марта 2019. 10:43	159
Зима 1779.....	171
11 марта 2019. 11:34	175
11 марта 2019. 16:15	201
Октябрь 1861.....	204
11 марта 2019. 16:45	207
11 марта 2019. 17:15	217
12 марта 2019. 9:04	222

12 марта 2019. 9:16	228
12 марта 2019. 09:34	230
12 марта 2019. 11:40	241
12 марта 2019. 13:05	256
13 марта 2019. 7:37	264
Осень 1924	272
13 марта 2019. 11:57	275
13 марта 2019. 18:02	292
1982, начало лета	306
13 марта 2019. 19:54	312
13 марта 2019. 20:49	327
13 марта 2019. 22:09	338
13 марта 2019. 22:37	351
13 марта 2019. 23:57	360
14 марта 2019. 01:13	372
14 марта 2019. 7:29	384
Апрель 2019	397
Благодарности	408

Посвящается Р., Р. и Р.

Америка — далеко не молода. Она была старая, грязная и порочная еще до того, как прибыли первопоселенцы, еще до индейцев. Зло затаилось в ожидании на этой земле.

ОКТАБРЬ 2019

Что окончательно сбило их с толку, так это скелет.

Остальные тела были не в лучшем состоянии, но этот долбаный скелет! Уцелели только кости, никаких мягких тканей. Ни клочка кожи. Ни сухожилий, ни гниющего мозга, *ничего*. Кости лежали одна к одной, каждая из двухсот шести на своем месте, свежие осенние листья присыпали коленную чашечку. Опустилась ли группа до каннибализма? Такое предположение сделали одним из первых. Но нет, фактами оно не подтвердилось. Кости не были бы такими чистыми, не находились бы в столь идеально анатомическом порядке, как если бы принадлежали случайно сбитому на пол скелету — учебному пособию, только без внутренних креплений. Ни следа ожогов, царапин или отметин каких-то инструментов, и к тому же для того, чтобы счистить мясо с костей настолько аккуратно, предполагаемому каннибалу понадобился бы по крайней мере какой-то

ОКТАБРЬ 2019



клинок. Помимо всего, группа состояла из опытных походников.

О том, что привело остальные тела в тот вид, в котором они были обнаружены, коронеры и спасатели могли по крайней мере выдвигать правдоподобные гипотезы — возможно, животные, хотя они и не встретили диких животных в этом районе, ни разу не захлопали ничьи крылья в небе над головой, не хрустнули листья под лапами какой-нибудь стремительной зверушки — но этот чертов набор костей! Следователи сочли, что нарушать их расположение относительно друг друга будет неправильно, даже в контейнере для улики; и каждую кость они подняли и перенесли по отдельности — словно убрали в коробку пазл после многих часов, потраченных на то, чтобы правильно собрать картинку.

Принадлежал ли этот скелет какому-нибудь охотнику, который застрелился в лесу несколько десятков лет назад? Второй, который сразу приходил в голову в таком случае: что эти сухие кости принадлежат кому-то из местных, люди здесь пропадали часто. Но записи в карте пациента стоматологической клиники однозначно подтвердили, что обладательницей безупречного скелета являлась Сильвия Бернетт, аспирантка, которая изучала растительные эндемики штата и геологию в Университете Кентукки. Она отправилась в научную экспедицию вместе с еще одним студентом, Клэем Фостером, и двумя альпинистами.

Дженни Кифер. ОКАЯННАЯ ДОЛИНА



В последний раз ее видели в закускойной Ливингстона, штат Кентукки, семь месяцев назад, вместе с двумя другими участниками экспедиции, чьи тела тоже нашли, на удивление хорошо сохранившимися и, как и скелет Сильвии, в состоянии достаточно необычном, чтобы в головах спасателей, сложивших их в черные мешки и запихнувших в фургоны для перевозки, и коронеров, которые их вскрывали, появлялось одно объяснение случившегося за другим.

Допустим, это белка вырвала глаза Люку Вудхейвену, приняв их за редкий сорт орехов. Но каким образом он лишился языка, задавались вопросом эксперты, заглядывая в его гниющий рот, из которого несло чудовищной вонью. И когда они раз за разом осматривали обрубок, заканчивающийся сразу за последними зубами — заканчивающийся аккуратной, ровной прямой линией, — удивление их было настолько сильно, что заставляло забыть о вони.

Допустим, кишками Клэя полакомился койот. Но как получилось, что его грудная клетка распахнулась, как дверцы шкафа, словно по бокам у нее имелись петли? Куда подевалась кровь? Испарилась? Почему в момент смерти он был совершенно голым?

А где четвертая участница экспедиции? До сих пор бродит в лесу? Или розыскная бригада просто не пробилась достаточно глубоко в чащу, чтобы обнаружить ее тело? Все, что удалось найти

ОКТАБРЬ 2019



по этой части — комплект одежды, пропитанный кровью Дилан Прескотт, в заброшенном лагере, что вызвало только дополнительные вопросы. Большая часть крови, пятнавшая вещи, как выяснилось в ходе судебно-медицинской экспертизы, не принадлежала ни одному из четырех участников экспедиции — а кому именно, установить так и не удалось.

Работники крематория давно уже отправили тела в печь и распределили прах по урнам, а специалисты все продолжали ломать головы над загадками. Никто больше не зависал в соцсетях, но каждую свободную минуту проводил, в тысячный раз перечитывая отчеты и заключения экспертов, и разглядывая фотографии с места происшествия. Следователей настолько захватило это дело, что они частенько оставались после работы, и осознавали это, только когда в мобильных начинали позвякивать оповещения от супругов, ожидавших их дома с остывшим ужином.

Но им так и не удалось разработать ни единой правдоподобной теории, объясняющей, как Сильвия Бернетт, отправившаяся в тот район в марте, смогла лишиться всей своей кожи, мышц и органов к октябрю того же года. В своей одержимости расследованием они даже обратились к тем объяснениям, которые предлагались в Интернете, и свет экранов мобильных слепил их по ночам. Наркотики, культуры, ядовитые растения, дикие животные. Криптиды. Каннибалы. Убийство.

Дженни Кифер. ОКАЯННАЯ ДОЛИНА



Еще странный кусочек головоломки, который никак не вставал на место — одно из тел было найдено всего в ста ярдах от дороги, под кучей опавших листьев. Как участник экспедиции мог не услышать шум доверху загруженных фур, которые с ревом пронеслись по шоссе каждые сорок секунд? Коронеры предположили, что несчастный страдал от жажды и других не самых приятных воздействий окружающей среды и рас-судок его помрачился.

Видеоблогеры и контент-мейкеры держались более мрачной версии — по их мнению, Дилан, пропавшая участница экспедиции, прикончила всех остальных и до сих пор скрывается в лесах. Однако эту теорию разрушили следующие во-просы скептиков: Как ей удалось отчистить ко-сти Сильвии от плоти? Как ей удалось сохранить тела Клэя и Люка, ее парня, практически нетро-нутыми разложением? И главное — зачем ей это понадобилось? Слишком много загадочных де-талей пазла не подходили друг другу, и число их росло по мере того, как детектив, коронер или спасатель подскакивал ночью на кровати, осо-знав это.

Но, прежде всего, этот *гребаный* скелет.

В морге ее окрестили Сильвия-Скелет. Силь-вия-Скелет стала легендой, чье имя упомина-ется в связи с любым странным ходом болезни, каждой аномалией и уж конечно в каждой исто-рии, рассказанной зловещим голосом у ночного

ОКТАБРЬ 2019



костра. Она стала объектом исследования около семидесяти дипломных работ и по меньшей мере восьми статей в медицинских журналах; мелькала в паре-тройке глав в учебниках. Тысячи теорий в Интернете объясняли ее судьбу. Музеи, специализирующиеся на медицинских диковинах, бомбардировали письмами морг, полицейский участок, университет, где училась Сильвия, и даже осмелились пару раз написать ее несчастным родителям, предлагая все увеличивающиеся суммы за кости. Их предполагалось соединить и выставить в стеклянной витрине среди других экспонатов. Желая хоть как-то рационализировать для себя ее смерть, родители Сильвии пожертвовали останки университету, где их в конечном итоге скрепили, собрав в скелет, витрина с которым демонстрировалась только на специальных семинарах.

Полицейское управление Ливингстона получало много сообщений о пропавшей экспедиции. В течение первых нескольких недель ни у друзей, ни у родственников не возникало никаких опасений, так как они знали, что группа отправилась с исследовательскими целями в отдаленные леса, где сотовая связь ограничена или отсутствует вообще. Первые сообщения поступили от подписчиков Дилан Прескотт. Она была инфлюэнсером с более чем пятьюдесятью тысячами фолловеров, сделавшей себе имя на скалолазании, и когда разместила на своей страничке загадочный корот-

Дженни Кифер. ОКАЯННАЯ ДОЛИНА

