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Пролог

С самого утра госпожа Окли не находила себе места: 
металась из угла в угол, кусала ногти и выглядывала в окно 
чаще, чем на улице что-то происходило. Все кружила 
и кружила, изводя себя беспокойствами, пока сквозь гне-
тущую тишину не прорезался звон дверного колокольчи-
ка. Забывшись, она бросилась в холл и едва не столкнулась 
с прислугой, чье появление напомнило правило богатых 
домов: уважающие себя господа не встречают гостей на 
пороге. Они чинно ждут на мягком диване, попутно рас-
поряжаясь, чтобы подали чай, или с гордой осанкой стоят 
у парадной лестницы, будто только что спустились, ото-
рвавшись от важных дел. Никто не бежит к двери, точно 
добродушная собачка, виляющая хвостом.

Госпожа Окли застыла посреди холла: расправив пле-
чи, сцепив руки за спиной. Пальцы, став жертвами ее 
нервозности, обрели неухоженный вид, и она пережива-
ла, как бы не прослыть нерадивой хозяйкой, неспособной 
уследить ни за прислугой, ни за домом, ни даже за своими 
ногтями. Какой позор.

Отворилась дверь, и  в  дом хлынул поток холодного 
воздуха. Сперва он показался освежающим, но вскоре 
вызвал неприятный озноб, заставив госпожу Окли одер-
нуть рукава платья. Взгляд невольно скользнул по зеркаль-
ной поверхности у стены, где отпечаталось ее отражение: 
напряженная фигура в  черном, на лице ни кровинки. 
Истинный портрет трагедии. Она осталась довольна сво-
им обликом и, преисполненная решимости, повернулась 
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к  гостю. Тот поздоровался и  перешагнул порог, пригла-
живая растрепанные волосы. Зря старался. Попытка про-
извести должное впечатление не удалась.

Он оказался непозволительно молод, как не мог быть 
молод компетентный специалист. Настоящие профессио-
налы выглядели более респектабельно, подтверждая свой 
опыт прожитыми летами; от них веяло спокойствием, 
непоколебимой уверенностью и мудростью, а не оголте-
лой юношеской дерзостью, с которой этот названный ма-
стер предъявил служебный жетон. Наверняка очередной 
сын богатея, пригретый городской управой, решила она, 
наметанным глазом оценив добротное пальто, скроенное 
по фигуре, ботинки из мягкой кожи и фамильный пер-
стень на мизинце. Ни делового портфеля, ни саквояжа 
с инструментами при специалисте не было. Чтобы занять 
руки, он вцепился в остроугольные лацканы — такие сей-
час в  моде, мысленно отметила госпожа Окли и  заклю-
чила, что перед ней один из светских мальчиков- франтов, 
любящих изображать из себя важных персон.

— Вы стажер? — не сдержалась она. — Сколько вам 
лет?

— Не беспокойтесь, госпожа. Безлюди не реагируют 
на возраст.

Каждый раз при упоминании домов- монстров и мыс-
ли, что ее фамильный особняк мог превратиться в нечто 
подобное, она испытывала необъяснимый страх и сейчас 
снова ощутила леденящий холод, пробежавший вдоль 
позвоночника.

— Мне обещали прислать специалиста, — с  напором 
продолжила госпожа Окли. — Признаться, я  ожидала 
увидеть кого-то постарше и поопытнее. Дело у нас не из 
простых.

Он помедлил, прежде чем ответить, хотя растерянным 
не выглядел.

— Пока мы беседовали, я  успел постареть еще на 
пару минут. Этого достаточно, чтобы заслужить ваше до-
верие?

Когда при ней пытались шутить, госпожа Окли те-
рялась, не зная, как реагировать: поощрять ли остряка 
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снисходительным смешком или сохранять невозмутимое 
лицо. И то, и другое казалось ей одинаково глупым.

— Пройдемте, я  покажу дом, — нашлась она после 
неприятных секунд молчания.

Ожидавшая в  стороне прислуга как по щелчку заве-
лась и предложила принять у гостя его пальто, однако тот 
отказался, явно не планируя задерживаться надолго.

— Расскажите про дом, — попросил специалист, когда 
они миновали холл.

— А вы разве не читали заявку? — небрежно бросила 
госпожа Окли, утвердившись в  мысли, что имеет дело 
с  человеком несведущим. — Я  подробно изложила все 
приемщице.

У лестницы он резко остановился.
— Давайте оставим бумажную волокиту тем, кто 

ею занимается. Я здесь, готов выслушать вас. — Его рука 
уверенно, по-хозяйски легла на перила. Настоящей 
хозяйке это не понравилось, но пришлось стерпеть. — 
Дома всегда реагируют, когда о  них говорят. Особенно 
неправду.

В доверительном тоне звучало предупреждение, что за 
вранье можно поплатиться, и госпоже Окли вдруг стало 
не по себе: от его интонаций, обжигающего взгляда чер-
ных глаз и резкой перемены в поведении.

— Считаете, я способна на ложь? — оскорбилась она.
— Должен предупредить вас, — ответил специалист, 

и  на его мальчишеском лице нарисовалась нахальная 
ухмылка. — Участились случаи, когда владельцы пытаются 
выдать свои дома за безлюдей, рассчитывая получить де-
нежную компенсацию от города.

— Вряд ли мою утрату можно восполнить.
Она печально вздохнула и  опустила глаза. Как назло, 

в них не проступило ни слезинки, и госпожа Окли мыс-
ленно отругала себя, что перед визитом специалиста не 
додумалась подышать над луковым отваром. Ей следовало 
выглядеть подобающе случаю, дабы не прослыть черствой 
хозяйкой. А такое звание едва ли не закрепилось за ней 
из-за многочисленных сплетен и пересудов, последовав-
ших за трагедией.
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— Это случилось две недели назад, — начала она, в па-
мяти возвращаясь в то страшное утро.

Госпожа Окли проснулась раньше обычного. Ее раз-
будил сын, хныкая и  шатаясь по комнате от безделья. 
Обычно по утрам его занимала няня: умывала и одевала, 
выводила на прогулку, кормила завтраком, так что мать, 
проснувшись, лицезрела свое дитя розовощеким, сытым 
и  наряженным пупсом. Но в  этот раз перед ней пред-
стал сущий демоненок, с которым она, к своему стыду, не 
знала, как справиться.

«Почему ты не с няней Клэр?»
«Она спит и не хочет играть», — ответил ее малыш.
Преисполненная возмущения, госпожа Окли немедля 

отправилась к нерадивой работнице, чтобы растолкать ее. 
Кажется, она даже забыла постучать и ворвалась в ком-
нату, готовая разразиться гневной тирадой. Но слова 
застряли в  горле, а  вся злость померкла при виде жут-
кой картины. Бедняжка Клэр лежала в  своей кровати 
мертвая.

Довершив рассказ, госпожа Окли выдержала драма-
тическую паузу. В  молчании они прошли по коридору 
и остановились перед той самой дверью. После случивше-
гося комнату отмыли, а затем запечатали, как склеп; она 
больше не принадлежала дому, там хозяйничала смерть. 
Ее дух все еще витал в закупоренном воздухе — пыльном 
и чуть кисловатом.

— Это детская? — удивился специалист, вой дя первым.
Отдельной гордостью госпожи Окли была зеленая 

комната, как из сказок о  волшебном саде, где растения 
и животные обретали способность говорить. Чтобы обу-
строить все как полагается, пришлось соединить игровую, 
детскую спальню и  уголок, где ютилась няня. Она была 
непритязательным человеком, скромница Клэр. И  пока 
избалованный сын, не оценивший материнских стара-
ний, кочевал по всему дому, его няня обживалась в роско-
ши, восхищаясь обновленным интерьером и в особенно-
сти обоями с милейшими кроликами, выглядывающими 
из зарослей. Но теперь это превратилось в  неуместную 
декорацию трагедии.
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Борясь с приступом тошноты, госпожа Окли прошла 
в закуток, где стояла пустая кровать, — металлическое ос-
нование с пружинами. Постельное белье и матрас вынес-
ли и сожгли на заднем дворе, боясь, что причиной смерти 
стала неведомая заразная хворь.

— Клэр умерла здесь. Врачеватель убежден, что бед-
няжка отравилась. Мы перебрали все вещи, но не нашли 
ни одной склянки, ни одного намека на то, что могло 
привести к  такому печальному исходу. Единственное, 
что нас насторожило, вон тот угол, над кроватью. — Она 
ткнула пальцем под потолок, где край обоев был отогнут 
треугольником.

Специалист, недолго думая, придвинул стул и забрался 
на него, чтобы рассмотреть стену поближе.

— Ядовитая плесень, — подсказала госпожа Окли, 
решив, что без нее он не справится. — Такая, я слышала, 
появляется в безлюдях. Как трупные пятна на теле дома. 
Осторожно, не прикасайтесь. Я  распоряжусь, чтобы 
вам подали перчатки. Да стойте вы, кому говорят! Гос-
подин…

В  панике она забыла, как специалист представился 
и называл ли свою фамилию вообще. Бессмысленно было 
вразумлять его. Точно любопытный ребенок, он упрямо 
лез туда, куда не следовало, делая именно то, от чего его 
предостерегали. Ее сын был таким же, и  госпожа Окли 
совершенно не представляла, как бороться с упрямством 
и непослушанием.

— Вы покидали дом? — спросил специалист. — Дли-
тельные путешествия? Ремонт? Временный переезд?

— Мы провели осень за городом. Крыша начала про-
текать из-за ливней, и нам пришлось уехать на весь сезон. 
Рабочие меняли кровлю и приводили в порядок постра-
давшие комнаты. Дело это муторное, так что мы верну-
лись только к началу зимы.

— Ясно, — задумчиво изрек он и  спустился, потеряв 
к плесени всякий интерес. Даже ничего не сказал о ней.

Вся дальнейшая работа специалиста (тут госпожа 
Окли поняла, что забыла, как правильно его называть) 
заключалась в  том, чтобы крутить головой, выхаживать 
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из угла в угол и цепким взглядом ощупывать стены, по-
толок и пол. Она даже разочаровалась, что не увидела ни 
одного инструмента, причудливого приспособления или 
странного действия — ничего, о чем могла бы рассказать 
знакомым после.

— Обои, — внезапно произнес специалист, кивнув на 
прекрасный узор, изображающий буйную зелень цвету-
щих садов.

— О, спасибо, что отметили. — Впервые за утро гос-
пожа Окли позволила себе улыбнуться и тут же мыслен-
но одернула себя, подумав, что даже призрак радости на 
ее лице не подходит черному платью скорби и выглядит 
вульгарно. Вернув себе прежнюю серьезность, она про-
должила: — Такие сейчас в самых богатых домах. Редкая 
роскошь, днем с огнем не найти. Мы заказывали их с дру-
гого материка, представляете?

Специалист терпеливо выслушал, а потом сказал:
— Они стали редкими, потому что их сняли с произ-

водства. Вы не читали газеты?
— Я листала модные каталоги. — Госпожа Окли горде-

ливо вздернула подбородок. В светских кругах она слыла 
заядлой модницей, многие равнялись на нее, спрашивали 
совета, жаждали одобрения. Ничто и  никогда не могло 
пошатнуть ее пьедестал до сего момента, пока она не 
услышала чудовищную правду:

— Жаль, там не пишут, что эти обои смертельно 
опасны.

Госпожа Окли испуганно ахнула и  отпрянула, будто 
хотела поскорее скрыться от прожигающего взгляда, 
в котором читалось осуждение, граничащее с презрени-
ем, и  она, взрослая, образованная женщина, вдруг при-
знала себя бестолковой, никчемной дурехой, чье неведе-
ние привело к трагедии.

— В краску добавлен мышьяк, — продолжал специа-
лист, не жалея ее чувств. — При взаимодействии с плесе-
нью образует газообразный яд. Вероятно, им и надыша-
лась ваша няня, упокой Хранитель ее душу.

Умереть от обоев — как ужасно и как нелепо! От пред-
ставленной картины в  глазах помутнело, и  госпожа 
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Окли, едва держась на ногах, бросилась прочь из ком-
наты. Горло схватил спазм, и  на миг ей почудилось, что 
она и впрямь задыхается, пока яд, растекаясь по венам, 
медленно убивает ее. В  панике она вцепилась в  перила 
и свесилась с галереи, рискуя рухнуть вниз головой. По-
доспевший специалист придержал ее за локоть и  отвел 
к  банкетке. Усадил, дал время оправиться от потря-
сения.

Постепенно недомогание отступило.
— Значит, дом в порядке? — спросила госпожа Окли 

и не узнала своего голоса. Блеклый, тихий, дрожащий.
— Любой дом, где кто-то умер, не может быть 

в  порядке. Но безлюдем он точно не стал. — Специа-
лист замолк, задумчиво покачался с пятки на носок. Его 
кожаные ботинки, новые, до блеска начищенные, мягко 
поскрипывали, что действовало на госпожу Окли почти 
успокаивающе, как и  сам голос, уверенный и  твердый 
голос знающего человека: — Если хотите помочь вашему 
дому, избавьтесь от обоев, выведите плесень и поставьте 
в комнате настоящие растения.

— И все?
— Еще посоветую не доверять тому, что пишут в ре-

кламных объявлениях. Лет десять назад так продавали 
сонную одурь для младенцев. «Успокоительный сироп 
госпожи Уинслоу», слышали о таком?

Госпожа Окли кивнула, не найдя в  себе сил, чтобы 
произнести хотя бы слово. Признаться, после посеще-
ния той злополучной комнаты она слабо соображала и не 
могла взять в толк, какое отношение лекарство для мла-
денцев имеет к  тому, что случилось с  бедняжкой Клэр. 
Сидя на низкой банкетке, госпожа Окли исступленно 
глядела на специалиста, возвышавшегося над ней. Его 
мрачная задумчивость, заострившая черты лица, прямая 
осанка и небрежность, с которой он держал руки в кар-
манах пальто, вдруг придали ему недостающей прежде 
солидности.

— На этом мои полномочия домографа заканчивают-
ся. Завтра вы получите официальное заключение. Я при-
шлю посыльного.



Госпожа Окли снова кивнула и,  несмотря на сла-
бость, вызвалась проводить гостя, испытывая разом бла-
годарность и вину, не решаясь выразить словами ни то, 
ни другое.

Стоя на обледеневшем крыльце, она совсем не ощу-
щала холода и  вдыхала свежий воздух, прояснявший 
разум.

— Всего доброго, господин Холфильд. Спасибо! — 
крикнула она вслед, вспомнив наконец, как он предста-
вился при встрече.

У  ворот домограф обернулся и  одарил ее той са-
мой мальчишеской улыбкой, но теперь она вызыва-
ла не сомнения, а  только надежду, что все наладится 
и  печать трагедии сойдет с  лица фамильного особняка 
Окли.
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Глава 1

Дом наполовину пуст

Флориана

Оторванная пуговица с  платья, круглая, выпуклая, 
обтянутая коричневой тканью, зажата в потной ладони. 
Нервные пальцы, привыкшие цепляться за мелкие де-
тали одежды, наказаны — собраны в кулаки. В кабинете 
душно, шерстяной воротник неприятно колет шею, будто 
под кожу вгоняют иголки.

Флори старалась не думать об этих неудобствах, пока 
сидела под пристальным взглядом директрисы. Их раз-
делял широкий письменный стол — пустой, за исклю-
чением стопки сшитых бумаг, поверх которых лежали 
неподвижные обветренные руки госпожи Шарби. Они 
напоминали дохлых крыс, угодивших в ловушку с клеем.

Монотонный голос ввинчивался в  голову, и  казалось, 
что все пространство заполнено им вместо воздуха, а по-
тому и дышать нечем.

— Я позвала вас, — гнусавила директриса, — чтобы 
обсудить серьезный вопрос. Надеюсь, вы осознаете ответ-
ственность за судьбу младшей сестры. Вам, в конце кон-
цов, доверили ее опекать, что предполагает заботу.

Слова, слова, пустые слова… Она подходила к сути так 
долго, словно взбиралась на вершину горы. Флори терпе-
ливо ждала, надеясь, что их встреча сведется к обсужде-
нию неподобающего поведения Офелии. Ее дерзость 
и острословие уже не раз вызывали недовольство учите-
лей, строго следящих за дисциплиной.
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— Ваша первоочередная задача — создать благоприят-
ные условия для жизни подопечной. А  вы таскаете де-
вочку по безлюдям. Немыслимо! — Возмущение госпожи 
Шарби было столь велико, что едва не вытолкнуло ее 
из-за стола.

— Разве есть бумага, запрещающая жить в безлюдях?
Флори произнесла это своим лучшим тоном: бесцвет-

ным, лишенным всяких эмоций и  потому сбивающим 
с толку того, кто ее провоцировал.

— Вы в  самом деле не понимаете, почему это пло-
хо? — сдвинув брови, спросила директриса, чье круглое 
лицо больше не выглядело добродушным.

Флори пропустила вопрос, иначе бы пришлось про-
водить лекцию о  том, что многие ошибочно демонизи-
руют безлюдей, а ей не хотелось задерживаться здесь ни 
минутой дольше.

— Допустим, понимаю. Но как место жительства 
влияет на успеваемость Офелии?

— Это влияет на ее судьбу, что куда важнее оценок.
— Если мы переедем, это решит проблему? — при-

мирительно спросила Флори.
— Проблема не в  доме, госпожа Гордер, а  в  вас са-

мой, — уже не скрывая пренебрежения, отрезала дирек-
триса. И тогда все встало на свои места.

— Вы хотели сказать, в моей деятельности?
— В том, какой пример вы подаете.
— И какой пример я подаю?
Госпожа Шарби надсадно вздохнула, как подобало 

преподавательнице, объясняющей нерадивой ученице 
элементарные вещи.

— Вы состоите в сомнительных отношениях, о кото-
рых бесстыдно заявляли во всеуслышание, да еще с тем, 
кто не раз подвергался арестам.

— А сейчас он занимает должность в  городском 
управлении, — парировала Флори.

— Бахвальство тем, что вы спите с чиновником, не до-
бавляет вам чести, госпожа Гордер, — отчеканила директри-
са. — Вы не выглядите как образцовая опекунша. Не похоже, 
что вы заботитесь о сестре и ее нравственном воспитании.
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В  разговоре возникла пауза: напряженная, давящая. 
Было слышно, как гудят паровые трубы и  позвякивают 
стекла в рамах.

— Чего вы добиваетесь? — сухо спросила Флори.
Прежде чем ответить, директриса откашлялась, слов-

но после ядовитых слов требовалось прочистить горло.
— Я пытаюсь достучаться до вас и объяснить, что вы 

не справляетесь. Боюсь, я вынуждена доложить об этом, 
чтобы инициировать передачу вашей подопечной в ком-
петентные руки.

— Моя сестра не вещь, чтобы передавать ее в чьи-то 
руки, — гневно выпалила Флори. Остатки самооблада-
ния покинули ее, и  уже ничто не могло сдержать бур-
ный поток. — Вы печетесь о чужой нравственности, когда 
не мешало бы подумать о своей. Вы лжете, прикрываясь 
заботой о нашей семье, и я знаю, чьи интересы вы защи-
щаете. Но все попытки надавить на меня ничтожны и от-
вратительны!

Выслушав ее пламенную речь, директриса натужно 
вздохнула и, словно делая одолжение, проговорила:

— Госпожа Гордер, по-человечески я  вам сопережи-
ваю, но чувства к делу не пришьешь. Придется опираться 
лишь на факты, а они против вас. Вы занимаетесь лжена-
укой, ведете опасную деятельность и живете в безлюде, под 
одной крышей с мужчиной, которому не приходитесь ни 
родственницей, ни супругой. Ваша распущенность — вот что 
отвратительно! Девочка вступает в  такой возраст, когда 
ей нужен пример благочестия, но что она видит? Я  при-
гласила вас в надежде вразумить, а не пытаться обелить то, 
что запятнано дочерна. — Она выдержала паузу, чтобы про-
наблюдать, какой эффект произвели ее оскорбления. Судя 
по тому, как дрогнул, почти улыбнувшись, ее большой, ля-
гушачий рот, госпожа Шарби осталась довольна проделан-
ной работой. — Позвольте не напоминать о ваших арестах 
и отъездах, из-за чего ваша юная сестра неоднократно оста-
валась без присмотра. Или, что вероятно, в обществе чужого 
мужчины, что вообще недопустимо в приличном обществе! 
Этого более чем достаточно, чтобы вернуть ее туда, где о ней 
позаботятся. В приют.
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Приют. Ужасное, гадкое слово. Она произнесла его 
так легко и небрежно, словно ни разу там не была и не 
имела представления о том, что происходит в его стенах.

Флори резко встала, не позволяя сказанному оконча-
тельно сломить ее.

— Только троньте мою семью. И тогда вы познакоми-
тесь с моей деятельностью ближе, чем вам хотелось бы. 
Почитайте о Диком доме в газетах, чтобы понимать все 
риски.

Госпожа Шарби не шелохнулась, только скривила 
губы.

— Запугать меня вздумали?
— Общаюсь на вашем языке. Другой, очевидно, вам 

не ведом. — Бросив в директрису уничижительный взгляд, 
Флори подхватила пальто, висевшее на спинке стула, 
и решительным шагом вышла из кабинета.

Торопливый стук каблуков эхом разнесся по коридору, 
пустому в разгар занятий. На ходу продев руки в тесные ру-
кава пальто, она сбежала по лестнице, и до самых школьных 
ворот ее преследовало чувство, будто директриса наблюдает 
за ней. Выбравшись из владений госпожи Шарби, Флори 
скрылась за углом соседнего здания и припала спиной к сте-
не. Сколько бы она ни храбрилась в том кабинете, сейчас, 
наедине с собой, больше не могла притворяться.

Ее ведь предупреждали, что так и будет; что наступит 
момент, когда городские власти начнут понимать, как их 
обвели вокруг пальца, и захотят изменить положение дел.

Многочисленные пожары и проповеди Общины уни-
чтожили половину местных безлюдей, а те, что выжили, 
стали обузой для города. Их без раздумий продали, пола-
гая, что чужими руками избавляются от груды мусора. 
Отныне землями владели достопочтенные господа: Гленн 
и  Эверрайн. Богач и  аристократ, оба неприкосновенны. 
Неудивительно, что мишенью стала Флори, принявшая 
на себя заботу об уцелевших безлюдях и их лютенах. Ее 
имя упоминали в  газетах, ее лицо мелькало на каждом 
заседании суда, где решалась судьба Протокола. Госпожа 
Гордер больше не была призраком Пьер-э- Металя. Город 
признал ее, заметил, принял — и определил во враги.
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Вскоре странное оцепенение прошло. Спрятав за-
мерзшие руки в  карманы, она с  досадой отметила, что 
потеряла ту самую оторванную пуговицу, и подумала, что 
придется срезать другую с  воротника, где ее отсутствие 
будет незаметно. Мысли о таком пустяке немного успо-
коили ее, и  Флори двинулась по улице, глядя себе под 
ноги. Лед захрустел под каблуками, словно битое стекло.

Это была ее первая зима в  Пьер-э- Метале, и  город 
предстал перед ней совсем другим, полностью облачен-
ным в серое. Даже снег здесь быстро превращался в гряз-
ное месиво, взрытое колесами, покрытое слоем сажи. 
Паровые топки работали во всю мощь и зловеще гудели 
под землей. По тыльным стенам домов змеились трубы, 
шипящий пар прорывался из-под ржавых вентилей, дым 
поднимался над крышами, смешивался с  облаками — 
низкими и тяжелыми, будто отлитыми из свинца.

Спустившись к  Почтовому каналу, Флори пожалела, 
что не прихватила с  собой шарф. В  низине дул пронзи-
тельный ветер, принося с собой запах сырости и рваные 
клочья дыма, что испускал паровой ледокол. Его огромная 
туша медленно скользила посередине канала, вспарывая 
ледяную корку, точно шелковую ткань.

Зимой порт становился медлительным и  ленивым, 
суда ходили редко, а  потому Флори сочла большой уда-
чей, что ближайший паром отбывал завтрашней ночью. 
Купив билеты, она поспешила к причалу Плавучей почты. 
На волнах покачивалась лодка, куда уже грузили ящики, 
заполненные зелеными конвертами. Вскоре к ним доба-
вился еще один, запечатанный второпях, под недоволь-
ное ворчание клерка, которому пришлось лишний раз 
высунуть нос на холод. И все же ее письмо в числе прочих 
попало на борт и отправилось в Делмар.

О  возвращении Дарта Флори всегда узнавала зара-
нее. Первым его чуял Бо, садился у  двери и  начинал 
нетерпеливо поскуливать. Следом оживал безлюдь: 
стены наполнялись гулом и  вибрировали, заставляя 


