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Во Вселенной есть только один уголок,
который ты можешь уверенно

взять в кандидаты
на улучшение, — это ты сам.

Олдос Хаксли
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Первый день в  эгомире.
28  октября

Ася бежала по лестнице, крепко прижимая этюд-
ник к груди, словно это была последняя ниточка, 

веревочка, канатик, связывающий ее с этим миром. 
«Обманщики... Предатели... Ненавижу...» — повто-
ряла она, нервно смахивая тыльной стороной ладони 
слезы. «Бежать... Срочно... Как можно дальше...» — 
прерывисто шептала она. Под ногами вспыхивала 
подсветка и медленно гасла, как только Ася покидала 
поле зрения датчика. Лестница и окружающее про-
странство тут же погружались в темноту. Ася с опа-
ской оглянулась и сильнее прижала этюдник. По телу 
пробежала дрожь. На лбу выступили неприятные ка-
пельки пота. Последние ступеньки, и она торопливо 
спустилась в огромный холл, освещенный в несколь-
ких местах приглушенными светильниками. Приг-
нулась и нырнула за массивную опорную стойку, от 
которой начинался поручень лестницы. Ася присела 
на пол и положила рядом этюдник. Отдышавшись, она 
осторожно выглянула из-за укрытия. Никого. В стене, 
разрисованной океанским пейзажем, отворилась неза-
метная дверь. Из длинного коридора вышел охранник 
с чашкой в руке. Послышались его неторопливые 
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шаги. Скрипнуло кресло, глубокий вдох, шумный вы-
дох, прихлебывающий звук. Жужжание мобильного.

— Але. Ага. На территории? Сейчас пойду прове-
рю. — Охранник, кряхтя, поднялся и вышел на улицу.

Ася вскочила, схватила этюдник и помчалась 
к большому, нарисованному на стене городу. При-
жавшись к прохладной поверхности, она долго во-
дила рукой, чуть нажимая на гладкую вертикальную 
плоскость. «Ну где же она? Никак не получается!» 
Ася положила этюдник на пол и стала действовать 
двумя руками. «Это здание, самое высокое... Вот 
здесь должно быть». Еще мгновение, и дверь откры-
лась с тихим скрипом. Ася подняла этюдник и вошла 
внутрь. Нащупала выключатель, вспыхнула подсвет-
ка. «Так. Хорошо». Плотно закрыв за собой дверь, 
Ася направилась по кафельной дорожке вглубь сада. 
Прошла мимо водопада и маленького озера. Броси-
ла печальный взгляд на статую девушки с кувшином. 
Миновала широкие ступени лестницы, на которых 
она сидела рядом с Мироном. Посмотрела на фон-
тан, окруженный колоннадой, где Мирон держал ее 
за руку и они слушали рассказы Маревны Андрев-
ны. «Как это было хорошо... И как это было давно... 
Словно прошло не три месяца, а полжизни...» Она 
всхлипнула. «Я не плачу, нет. Меня ждет прекрасный 
мир. Мой собственный. Где все будет хорошо».

Ася прошла места, знакомые по занятиям, и сту-
пила в заросшую часть сада. Деревья росли так плот-
но, что приходилось протискиваться через их стволы. 
Колючий кустарник цеплялся за джинсы и толстовку 
и норовил порвать одежду. Стало заметно темнее. 
Свет сюда еле пробивался со стороны последнего 



9

подсвеченного участка сада. «Похоже, тут действи-
тельно давно никто не ходил». Стараясь не потерять 
дорожку, которой уже почти не было видно, Ася на 
ощупь добралась до конца тропы. Плитки здесь были 
разбиты, засыпаны землей и песком. Перед Асей воз-
вышалась серая шершавая стена, зарисованная черной 
клеткой. Прислонив этюдник к стене, Ася вытащила 
небольшой ножик для заточки карандашей и приня-
лась сдирать вьюны справа от нарисованной клетки. 
Медленно продвигаясь дальше и дальше от места, на 
которое вышла с тропы. Руки были в мелких порезах, 
ножик затупился и отказывался помогать. Стало со-
всем темно. Сердце учащенно забилось. Ася сделала 
глубокий вдох, пытаясь унять нервную дрожь. Достала 
из кармана мобильный и включила фонарик. Мель-
ком увидела восемь сообщений от Демьяна и двенад-
цать от Миланы. Фыркнув, продолжила искать, где 
заканчивается черная клетка. «Вот. Ура. Чистая сте-
на! Ну теперь меня никто не найдет. Не обидит и не 
обманет». Ася отодвинула подальше толстые стеб-
ли, оборвала мелкие и внимательно осмотрела осво-
божденную поверхность. Убедившись, что она пустая, 
принесла этюдник, достала краски, кисти и маленькую 
бутылочку с водой. Пристроила мобильный на пуши-
стой еловой ветке так, чтобы фонарик светил ровно 
на освобожденную от зарослей часть стены. Налила 
немного воды в палитру, поводила в ней кисточкой. 
Взяла одну краску, потом другую. Постепенно на 
стене появилась полоса, с Асю ростом. «Надо сделать 
поуже. Краски экономить. Вот будет глупо, если они 
закончатся. — Она ухмыльнулась. — И ручку надо на-
рисовать. Или не надо?» В задумчивости Ася остано-
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вилась. Покачала головой и продолжила закрашивать 
прямоугольник. Еще несколько размашистых мазков, 
и дверь была готова. Ася убрала краски, сняла с ветки 
мобильный и встала перед картинкой. Улыбнувшись, 
она коснулась рукой нарисованных красно-коричне-
вых досок. Почувствовала чуть шершавую текстуру. 
Уверенно нажала и толкнула вперед. Дверь подалась. 
Ася вошла в густую непроглядную пустоту и оказалась 
в черном кубе.

Она направила фонарик в одну сторону, потом 
в другую. Нигде ничего не было видно. Дверь захлоп-
нулась и исчезла. Вздрогнув, Ася еще раз огляделась, 
открыла этюдник, нашла белую краску и самую тол-
стую кисть. Она хотела положить ящик на землю, но 
с удивлением обнаружила, что земли нет. Ася просто 
висела в воздухе.

— Интересно, — сказала она вслух и не узнала свой 
голос. Он был глухой, как будто слова произнесли 
сквозь вату.

Ася принялась наносить краску вокруг себя. Раз-
махивала кистью, проводя широкие белые дорожки. 
По всем сторонам, сверху и снизу. Ася заметила еще 
кое-что удивительное: краски не становилось меньше. 
Казалось даже, что ее становилось больше. Медленно, 
словно неохотно, вырисовывалось окружающее про-
странство. Ася очутилась внутри белой сферы. Было 
светло, тепло и тихо. Ася с облегчением выдохнула. 
Напряжение и злость отступили. Ася выключила фо-
нарик и сунула мобильный в карман.

— Теперь можно рисовать? — неуверенно спросила 
она белый потолок.
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Поставила этюдник, разложила краски и не спе-
ша принялась за работу. Сначала нарисовала белые 
облачка и яркое солнце желтой краской. Закончив 
с потолком, приступила к полу. Нарисовала зеленую 
траву, белые и желтые одуванчики. Продолжила рису-
нок на всех вертикальных поверхностях. Смыкая поле 
с нарисованным наверху небом. Вдалеке изобразила 
речку и за ней — лес. Добавила легкими мазками дви-
жение и подкрасила тени.

— Удивительно... Здесь не нужно смачивать ки-
сточку, краски уже готовы к применению. Это удоб-
но. И рисуется как-то быстрее. Прикольно...

Закончив, Ася сложила кисти и внимательно осмо-
трела свое творение. Она поймала себя на мысли, что 
тревога ушла, на душе стало спокойно и легко. Подул 
свежий ветерок и принес запах травы. Она услышала, 
как издалека доносится шум реки и шелест деревьев.

— Надо же... — Ее голос больше не звучал глухо, 
а был таким, как она привыкла слышать. — Класс.

Ася сделала шаг в полной уверенности, что сейчас 
наткнется на разрисованную стену. Но никакой сте-
ны не было. Можно было идти в любую сторону безо 
всяких препятствий.

— Круто. — Художница сложила принадлежности 
в этюдник и отправилась к реке.

Она шла по мягкой изумрудной траве. Ветерок 
играл ее растрепанными прядями, выбившимися из 
косы цвета сухой соломы. Рядом с рекой шумел вы-
сокими зелеными кронами лес.

Ася дошла до речки, села на берегу и устремила 
взгляд в бурлящие потоки воды.

— Надо живности добавить.
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Раскрыв этюдник, она принялась рисовать. Водила 
кистью в воздухе, и в местах, где оказывался кончик 
с краской, моментально возникала твердая прозрачная 
поверхность. На ней писать картинку было не толь-
ко удобно, но и невероятно легко. На ветку высоко-
го дуба Ася посадила беспокойного дятла в красной 
шапочке. Из дупла выглянула пятнистая серо-белая 
сова. В небе распахнул крылья орел. В поле зашур-
шали мыши, замелькали маленькие ящерки. Из леса 
выбежал серо-коричневый заяц, вышла олениха с пят-
нистым детенышем, торопливо просеменили друг за 
другом ежики.

Воздух наполнился щебетанием птиц. В реке за-
плескалась рыба. Над полем запорхали бабочки. Все 
зашевелилось и ожило.

— А где я буду жить? Я бы предпочла стеклянный 
шар на дне озера или готический замок на горе, но для 
начала сойдет и домик на берегу реки.

Ася взяла карандаш и стала рисовать будущий дом 
за поляной, ближе к лесу. Одноэтажное строение 
с большими окнами, крылечком и ступеньками. На 
покатой крыше — высокая печная труба. Вокруг — 
живая изгородь. Колодец с витиеватой ручкой и ве-
дром на цепи. Дорожка от дома к поляне и берегу 
реки. Клумбы с цветами у входа.

Закончив эскиз, художница взялась за краски. 
Набросок превратился в дом из белого камня с крас-
но-коричневой черепичной крышей. Колодец стал 
темно-серым, дорожка — песчаной. В клумбах поя-
вились яркие желтые, оранжевые и синие цветы. Ася 
отправилась к дому, останавливаясь, чтобы прорисо-
вать детали и непрокрашенные фрагменты.
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Потратив много времени, но оставшись довольной 

своей работой, она поднялась по двум кованым сту-

пенькам с деревянным настилом и вошла в дом. Перед 

ней было белое пространство.

— Конечно, — засмеялась она. — Тут рисовать 

и рисовать. Ну что ж! Это я люблю. Зато будет все, 

как мне нравится.

Ася разложила краски и взялась за кисточку. Ком-

ната: стол, стулья, лавочка, печка. Кухня: шторки, 

столешница, кастрюли, сковородки, столовые прибо-

ры, тарелки и прочая мелочь. Перегородка. Гостиная: 

диван, письменный стол рядом с окном, занавески, 

кресло. Вход в спальню. Кровать, шкаф, тумбочка, 

светильник-ночник, плотные жалюзи. Ванная ком-

ната...

— Фух. Вроде все.

Она вышла в просторную кухню-столовую и вы-

глянула в окно. По-прежнему ярко светило солнце 

и по голубому небу плыли неторопливые облачка.

— Так. Нужен вечер.

Художница вышла из дома с палитрой синих и фио-

летовых тонов. Через некоторое время мир погрузился 

в сумерки. К Асе подполз ежик, пофыркал и убежал 

в лес. Она почувствовала теплое дыхание и оберну-

лась. Рядом стояла олениха с детенышем, который ты-

кался мокрым носом в ее ногу. Художница погладила 

свои произведения, внимательно осмотрела и сказала:

— Сейчас плохо видно. Приходите завтра, я вас 

проверю при солнечном свете и подправлю, если что-

то не так.
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В чаще ухнула сова. Олениха вздрогнула и убежала. 
Детеныш умчался вслед за ней. Ася вернулась в дом, 
прошла в гостиную и плюхнулась на мягкий диван.

— Надо еще часы нарисовать.
Она вытащила мобильный. Экран был совершенно 

пустой. Ася выключила телефон и сунула в карман.
— Ладно. Пусть сейчас будет... Десять часов ве-

чера.
Художница вновь взялась за краски. На стене по-

явился деревянный корпус часов с огромными циф-
рами, с вензелями и тремя стрелками разной длины.

— Идут. Замечательно. Теперь у меня тут будет 
свой часовой пояс, — усмехнулась она. — Жаль, что 
нет моего дневника. Хотя... Подождите... Я могу его 
нарисовать!

Когда появилась нарисованная тетрадь, похожая на 
ту, что осталась в тумбочке ее комнаты в академии, 
Ася открыла первую страницу. Белый чистый лист. 
Никаких записей.

«Теперь у меня новая жизнь, еще более новая, чем 
последние три месяца. Здравствуй, мой прекрасный 
эгомир!» Она отложила ручку и вздохнула. Непро-
шеным вихрем налетели воспоминания последних 
двух месяцев. В памяти возникли грустные события. 
Отчуждение Мирона. Как он стал меньше проявлять 
к ней внимания и общаться. Перестал заходить в го-
сти. Односложно отвечал на сообщения. Избегал на 
занятиях. На лекциях начал садиться рядом с парня-
ми-одногруппниками и разговаривал с ними в пере-
рывах. Все чаще ходил в кафе один.

«Мне казалось, что неправильно ревновать своего 
парня по такому поводу. Я думала, что ему просто 


