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ПРОЛОГ

Говорят, будто мы главные герои наших историй. Будто на про-
тяжении жизни нас сопровождают путеводные огни, которые све-
тят лишь для нас. Судьба — одежда, сшитая на заказ, и никто не 
может ее у нас отнять, ибо она только наша.

Однако нас вводят в заблуждение.
Не каждому выпадает удача стать основным персонажем исто-

рии. Кто-то рождается для эпизодической роли и умирает за пре-
делами освещенной сцены. Кто-то смотрит спектакль из-за кулис, 
безучастно наблюдает за чужими судьбами в свете рампы. Кто-то 
носит в себе яркие лучи света и никогда не выйдет на подмостки.

Вот какую правду нам не говорят.
Я ничем не отличалась от других. Не была особенной. Никто не 

написал для меня историю. Никто не сочинил сказку, через кото-
рую красной нитью проходила бы моя судьба.

В произведении, названном моим именем, было оставлено ме-
сто для главной героини. Но эта роль не для меня.
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1

MILAGRO’S

Победителей и побежденных объединяет 
одна большая победа: они приняли вызов.

Наступила ночь.
Все вокруг меня пульсировало плавно и размеренно, как 

сердце во время сна; вывески и разноцветная реклама отража-
лись в стеклах высоченных домов, при взгляде на них кружилась 
голова.

Я шла по городу уже несколько часов. Обмотанная шарфом, 
в пальто, слишком легком для холодной зимы, шаталась по ули-
цам со старым чемоданом.

Пальцы задеревенели. Мокрый асфальт, вонь от канализации, 
прочие резкие запахи, раздражавшие ноздри… Было чертовски 
холодно, и вдобавок ко всему меня не покидало неприятное чув-
ство потерянности.

— Проклятье… — прошептала я досадливо, выдохнув облачко 
пара.

Город со мной не церемонился. Я приехала только этим ут-
ром, и понадобилось всего несколько часов, чтобы огромные 
небоскребы с металлическими шпилями проглотили меня, пе-
режевали и выплюнули в толпу прохожих, на запруженные ма-
шинами улицы. Филадельфия была странными животным с заку-
поренными артериями и строптивым нравом, который в фина-
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лах фильмов обычно смягчался романтическим видом Колокола 
свободы. Однако воспетой в туристических буклетах братской 
любви 1 я что-то пока не замечала.

Я стиснула зубы и в который раз за этот день вынула из кар-
мана мятый газетный лист. Кое-как разгладила его застывшими 
пальцами. Глазами пробежалась по объявлениям, мысленно вы-
черкивая места, где мне уже дали от ворот поворот. Неужели 
я везде успела побывать? Невероятно… Я снова просмотрела все 
предложения о работе, вглядываясь в каждую строчку в поисках 
какой-нибудь пропущенной вакансии, фирмы, где я еще не попы-
тала удачи. Результат оставался таким же неутешительным.

Никогда не думала, что найти какую-нибудь, пусть даже со-
всем простенькую работенку будет так трудно. Для одних я была 
слишком молодая, для вторых — неопытная, для третьих — не 
соответствовала высоким стандартам. Все хотели рекомендаций, 
даже если речь шла о неквалифицированной работе. Никто, по-
хоже, не желал нанимать такую бродягу, как я, тем более на ра-
боту, требующую минимального опыта.

И хоть бы кто-нибудь дал мне шанс проявить себя, хотя бы 
один шанс…

Я сунула газетный листок в карман и пошла, еле сдерживая 
отчаяние, и вскоре забрела на мерцающую огнями Маркет-стрит, 
прошла мимо витрин с рождественскими украшениями. Был пер-
вый день декабря, в воздухе витали мечты и ожидания, магазины 
словно сошли со страниц глянцевых журналов, а люди в преддве-
рии праздника пребывали в приятной суете. Только я, замерзшая 
и никому не нужная, казалась черной точкой во вселенной ярких 
красок.

Я продолжала шататься по улицам, измученная затхлой влаж-
ностью и холодом, пронизывающим до костей. В некоторых ме-
стах запах реки смешивался с резким запахом трущоб, вызывая 
в моих легких спазм.

С опаской, торопливо я прошла мимо самодельных навесов, 
укрывающих бездомных, и они свистнули мне вслед. Я покрепче 
стиснула ручку чемодана, когда один из них, с синяками на лице 

1 В переводе с греческого Филадельфия — «город братской любви». (Прим. 
пер.)
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и гнилыми зубами, пошатываясь, встал на ноги и начал расстеги-
вать штаны, посылая мне непристойное приглашение. Я втянула 
голову в плечи и ускорила шаг, свернув на первом же перекрестке.

В конце переулка оглянулась через плечо — убедиться, что 
бомжи за мной не увязались. В принципе я привыкла к одиноче-
ству, но не привыкла к хаотичному, неуправляемому мегаполису, 
скрывающему соблазны и опасности. В конце концов, я была ро-
дом из маленького городка в округе Честер, что темным малень-
ким кружочком отмечен на карте Филадельфии у самого ее края. 
Пусть я изо всех сил бодрилась, но на самом деле я впервые ока-
залась лицом к лицу с таким огромным городом.

Я вздохнула и нервно поправила шарф, чувствуя нарастающую 
тоску. Что, черт возьми, мне делать?

Я закусила губы, пытаясь не думать о том, что холод проникает 
в меня все глубже и глубже, заставляя чувствовать себя еще бо-
лее потерянной, одинокой и побежденной. Меня так и подмывало 
выбросить чемодан или двинуть ногой по фонарному столбу, по-
тому что отчаяние подталкивало меня к смутному, непреодоли-
мому желанию закричать, а сейчас, похоже, было не самое под-
ходящее время для того, чтобы сходить с ума. Я натянула пово-
дья своих эмоций и попыталась рассуждать здраво, чувствуя, как 
сердце и мозг гудят, словно сумасшедшие шестерни.

Мне нужен план действий. Необходимо продумать следующие 
шаги…

Шестеренки вдруг плавно ускорились. В переулке слева от 
меня притормозило такси. Рядом с машиной от решеток в земле 
шел дымок, и красный контур пожарного гидранта казался окра-
шенным загадочным фосфоресцирующим цветом. Мне в глаза 
бросилась яркая светящаяся вывеска, отражавшаяся жидким се-
ребром на скользком асфальте тротуара.

Все это произошло вдруг, в одно мгновение — внутри меня 
что-то неожиданно трепетно откликнулось на это уникальное 
блестящее слово Milagro’s. В переводе с испанского — «в гостях 
у чуда», кажется, так.

Я долго смотрела на застывшую ослепительно-голубую нео-
новую вывеску, которая сияла, как маяк, в залитой чернотой ночи. 
Изящно выписанные буквы зачаровывали, свечение влекло меня 
к себе, как плывущую по течению лодку.
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Я никогда не верила в судьбу, во мне и веры никогда не было, 
но на какое-то абсурдное мгновение это сияние, казалось, спасло 
меня, окутало мистическим небесным светом, рассеивающим 
тьму.

Я осторожно двинулась по переулку, ожидая увидеть, как вы-
веска-маяк исчезнет в клубах пара. Дошла до места, которое, на-
верное, служило входом: небольшой туннель спускался лесенкой 
вниз, погружаясь в неизведанное. Вход был похож на запасной вы-
ход из старого шляпного магазина, когда-то занимавшего этот не-
большой кусочек земли. От магазина остались неосвещенные окна 
и вывеска в стиле ар-деко, которая, вероятно, знавала лучшие вре-
мена. Привлекшая меня неоновая вывеска была закреплена гори-
зонтально на фасаде, прямо над темным проемом, ее, конечно, 
установили позже. Я подалась вперед, чтобы хоть что-нибудь раз-
глядеть, но свет уличных фонарей в туннель не попадал.

Что там? Паб? Ночной клуб? Или дискотека?
Холодный воздух румянил мне щеки, я, колеблясь, рассматри-

вала черный и немного тревожный прямоугольник входа.
С другой стороны, это не галлюцинация, вывеска действи-

тельно гласила: «У чуда». Это не случайность, не совпадение — 
в этом знаке заключалось нечто большее: то, что я так долго ис-
кала.

Я закрыла глаза и собрала всю свою решимость. Набравшись 
смелости, поставила ногу на верхнюю ступеньку. Все же рискнула 
войти в темноту, и звуки города медленно угасли за спиной, усту-
пив место проникновенной чувственной музыке.

Коридор оказался очень узким. Чемодан царапал стену, я, при-
жав его к ноге, продолжала медленно двигаться вперед. Я шла все 
дальше и дальше, а потом стены расширились, и свет заструился 
из маленьких встроенных светильников на потолке.

Я ясно увидела красиво окрашенные в насыщенный цвет мор-
ской волны стены, они приглашали гостя полюбоваться на серию 
черно-белых постеров, изображающих старые фотографии и на-
звания шоу, написанные блестящими золотыми буквами.

Справа я заметила небольшую стойку ресепшен и за ней де-
вушку с завязанными в хвост каштановыми волосами. Она поса-
сывала леденец на палочке. Половина головы у нее была выбрита, 
а ухо от мочки до верха унизывали сережки.
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Когда я подошла, даже не взглянув на меня, она произнесла: 
«Добро пожаловать в Milagro’s. Тридцать долларов за вход».

Я замялась, нерешительно оглядываясь. Музыка здесь звучала 
громче, но была все такая же мягкая и влекущая.

До меня долетал шум голосов, звон бокалов. Все указывало 
на то, что я попала в изысканное, стильное заведение, у хозяев 
которого со вкусом полный порядок. Я стряхнула с себя неуве-
ренность, прочистила горло и постаралась как можно увереннее 
сказать:

— Я ищу работу.
Девушка подняла глаза. Она развернулась на вращающемся 

кресле, наконец уделив мне внимание, и пристально осмотрела 
меня, начиная с лица и заканчивая длинными черными волосами, 
затерявшимися в шарфе.

— Где ты выступала?
— Выступала?
Она вопросительно приподняла бровь. Мне хватило одного 

взгляда на рекламные постеры, чтобы понять, о каких выступле-
ниях шла речь.

— О нет, я не танцовщица.
— Извини, официантки нам сейчас не нужны, — сказала она, 

пропуская в зал пришедших гостей.
«Эй, погоди минутку!»
Я обернулась на мужчин в куртках, которые только что спусти-

лись по лестнице и шли к стойке. Новые гости, подумала я и при-
щурилась, решив легко не сдаваться. Я побарабанила кончиками 
пальцев по зеркальной поверхности стойки, чем снова привлекла 
внимание девицы.

— А нельзя ли мне с кем-нибудь поговорить на этот счет?
— Ты можешь заполнить анкету, — вяло ответила она, протя-

гивая листок. — Если заинтересуешь, мы с тобой свяжемся.
Да уж, конечно, подумала я, пытаясь сдержать раздражение от 

очередного отказа. Мужчины топтались и покашливали у меня за 
спиной, но я посмотрела на них предупредительно строго, готовая 
разыграть все карты, что были у меня на руках.

— Мне нужна работа, — выпалила я.
— Понимаю.
— Я просто хочу пройти собеседование.
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— А-а-а…
— Если ты пропустишь меня, я смогла бы…
— Я же уже сказала: в данный момент мы не набираем сотруд-

ников. Но ты можешь оставить контактный номер, мы тебе пере-
звоним, как только… Эй!

Я чуть не упала. Какой-то парень прорвался сквозь собрав-
шуюся за мной очередь, промчался мимо нас и проскочил в зал.

— Эй, ты! — рявкнула девушка, перегнувшись через стойку. — 
Ты куда? А заплатить?

Стоявшие позади меня люди нарушили очередь и смешались 
в переполненном коридоре. Девушка повернулась к телефону, 
чтобы вызвать охрану, а я воспользовалась этим моментом, чтобы 
рискнуть: схватила чемодан и побежала ко входу в зал, прошла 
через две тяжелые двери, и передо мной открылось удивитель-
ное зрелище.

Моим глазам предстал полукруглый зал. Слева открывалась 
сцена со светло-голубыми дамасскими шторами, доминировав-
шая над заполненным людьми залом. Пространство было похоже 
на театр, но вместо рядов мягких сидений тут и там стояли изящ-
ные столики и обитые черным бархатом кресла. На невысоком 
подиуме располагался бар с блестящей темной стойкой, за кото-
рой располагались полки со спиртным, несколько высоких сто-
лов с блестящими табуретами дополняли барную зону. По всему 
периметру зала тянулся еще один этаж, заставленный диванами, 
на них сидели элегантно одетые люди, на столиках рядом с ними 
стояли ведерки с шампанским, видимо, таким образом в этом 
заведении организовано приватное пространство, откуда гости 
могли смотреть шоу.

Я задрала голову. В центре потолка висела старинная люстра 
из латуни и хрусталя — результат художественного эксперимента. 
Это она рассылала по залу матовые блики света, которые созда-
вали волшебную атмосферу.

Что это за место? Я не знала, какое определение ему дать: эле-
гантная и сдержанная винтажная обстановка, приглушенное осве-
щение и томно игравший на сцене джаз-бенд наводили на мысль, 
что это ресторан с живой музыкой.

— Извините, — попыталась я остановить одну из официанток, 
деловито перемещавшихся между столиками. — Подожди, эй!


