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Ж Е Л Т ЫЕ ОБОИ

Обычным людям, таким как мы с Джоном, 

редко выпадает случай провести лето в родовом 

поместье.

Особняк в колониальном стиле, наслед-

ственное имение, я бы сказала — вилла с при-

видениями. Мы добрались до верха романти-

ческих мечтаний — выпросили у судьбы слиш-

ком много.

И все же я настаиваю, что во всем этом есть 

нечто странное.

Иначе почему дом сдавался так дешево? 

И отчего он так долго пустовал?

Джон, конечно же, смеялся надо мной, но 

в семейной жизни подобного стоит ожидать.

Он практичен до крайности. Мой муж не 

выносит религии, суеверия повергают его 

в ужас, и он в открытую высмеивает любые раз-
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говоры о вещах, которые нельзя пощупать, уви-

деть или посчитать.

Джон — врач, и, возможно — (я бы, разуме-

ется, не призналась в этом ни одной живой 

душе, однако бумага все стерпит, и это очень 

отрадно) — возможно, что как раз поэтому 

я поправляюсь гораздо медленнее.

Понимаете, он не верит в мою болезнь!

И что же делать?

Если врач с хорошей репутацией, и к тому 

же ваш муж, уверяет друзей и родственников, 

что у вас нет ничего серьезного, кроме прехо-

дящей нервной депрессии и незначительной 

склонности к истерии, как тогда быть?

Мой брат тоже врач, хорошо зарекомендо-

вавший себя, и говорит то же самое.

Поэтому я принимаю фосфаты или фосфи-

ты — пойди разбери, — разные общеукрепляю-

щие препараты, совершаю променады, дышу 

свежим воздухом и делаю зарядку. Еще мне 

строго-настрого запрещено «работать», пока 

я окончательно не поправлюсь.

Лично я не согласна.

Я считаю, что работа, которая придется 

по душе, может взбодрить и внести в жизнь 
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разнообразие, она пошла бы мне только на 

пользу.

Но что поделать?

Я все-таки писала, несмотря на запреты, но 

это и правда сильно утомляло, ведь приходи-

лось хитрить, чтобы никто не помешал.

Иногда мне кажется, что в моем состоянии 

лучше встречать меньше препятствий, и будь 

у меня больше общения и стимулов… Однако 

Джон утверждает, что худшее, что я могу де-

лать, — это анализировать свое состояние. 

Признаюсь, что от этих мыслей мне всегда ста-

новится плохо.

Так что я оставлю их в покое и расскажу 

о доме.

Это восхитительное место! Уединенное, 

стоящее довольно далеко от дороги и за добрых 

четыре километра от деревни. Живые изгоро-

ди, стены, запирающиеся на замок ворота 

и множество небольших домиков для садовни-

ков и прочей прислуги навевают мысли об ан-

глийских поместьях из книг.

А какой дивный здесь сад! Я никогда таких 

не видела — большой, тенистый, изрезанный 

дорожками с бордюрной каймой, с увитыми 
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виноградом беседками, где стоят уютные ска-

мейки.

Здесь есть теплицы, но они разрушены.

Думаю, не обошлось без судебных тяжб ме-

жду наследниками и сонаследниками. В любом 

случае дом долгие годы пустовал.

Боюсь, что это нарушает мое душевное рав-

новесие, но все же — есть в этом особняке 

что-то странное. Я это чувствую.

Однажды лунным вечером я даже сказала об 

этом Джону, но он ответил, что все дело 

в сквозняке, и закрыл окно.

Иногда я злюсь на Джона безо всякой при-

чины. Уверена, что раньше я не была такой раз-

дражительной. По-моему, это из-за нервного 

расстройства.

Однако Джон утверждает, что причина моих 

срывов в недостатке самообладания. Поэтому 

я изо всех сил стараюсь сдерживаться — по 

крайней мере, перед ним. От этого на меня на-

валивается усталость.

Наша комната мне совершенно не нравит-

ся. Мне хотелось поселиться внизу, где из густо 

увитого розами окна открывается вид на вну-

тренний дворик. Там такие очаровательные 



Желтые обои 7

старомодные ситцевые занавески! Но Джон об 

этом и слышать не желал.

Он сказал, что там только одно окно, не 

хватает места для двух кроватей и рядом нет 

комнаты на случай, если он захочет спать от-

дельно.

Джон очень внимателен и заботлив, даже не 

разрешает мне вставать без особой надобности.

Мой день расписан по часам. Джон опекает 

меня буквально во всем, и я чувствую себя не-

благодарной, потому что недостаточно это 

ценю.

Он сказал, что мы приехали сюда только 

из-за меня, потому что мне необходимо как 

следует отдохнуть и вволю подышать свежим 

воздухом.

— Потребность в физической нагрузке за-

висит от самочувствия, дорогая, — говорил 

он, — а потребность в еде — от аппетита. Но 

воздухом ты можешь дышать всегда.

Поэтому мы поселились в детской наверху.

Наша просторная комната занимает почти 

весь этаж, и окна ее выходят на все стороны, 

она полна воздуха и солнечного света. Похоже, 

сначала здесь была детская, а потом игровая 
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комната и гимнастический зал: окна забрали 

решетками для безопасности, а в стены вмон-

тировали кольца и крепления для снарядов.

Обои выглядят так, словно здесь обитали 

мальчишки из частной школы. Вокруг изголо-

вья моей кровати, там, куда я едва дотягива-

юсь, они содраны большими кусками. Тот же 

разгром царит на огромной противоположной 

стене. Более жуткой отделки я в жизни не ви-

дела.

Узор на обоях — разлапистый, цветастый 

и вычурный, воплощающий все художествен-

ные огрехи.

Достаточно тусклый, чтобы запутать бегу-

щий по нему взгляд, он достаточно четкий, что-

бы постоянно раздражать зрение и побуждать 

вглядываться в него. Но если некоторое время 

всматриваться с близкого расстояния в неуклю-

жие ломаные извивы, они внезапно совершали 

самоубийство: разбегались в стороны под пуга-

ющими взор углами и распадались на совер-

шенно несовместимые отрезки.

Цвет у обоев отталкивающий, почти отвра-

тительный: выгоревший грязно-желтый, при-

чудливо выцветший под лучами солнца.
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В некоторых местах они приобрели блеклый 

коричневато-оранжевый оттенок, в других — 

неуловимый зеленовато-желтый окрас.

Неудивительно, что детям не нравились эти 

обои! Я бы сама их возненавидела, если бы мне 

пришлось долго жить в этой комнате.

Так, идет Джон, и надо все быстро убрать — 

он терпеть не может, когда я пишу.

Мы здесь две недели, и теперь мне хочется 

писать не так сильно, как в первые дни.

Сейчас я сижу у окна в этой жуткой дет-

ской, и только легкий упадок сил мешает мне 

излагать мысли на бумаге, сколько захо-

чется.

Джон отсутствует целыми днями, а иногда 

даже вечерами, если ему попадаются трудные 

случаи.

Я рада, что моя болезнь не серьезна!

Однако это нервное расстройство жутко по-

давляет.

Джон понятия не имеет, как я на самом деле 

страдаю. Он знает, что для мучений нет при-

чин, и это его устраивает.
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Конечно, это всего лишь нервы. Тревога да-

вит на меня, мешает выполнять обязанности по 

дому.

Мне хотелось во всем помогать Джону, 

обеспечивать ему настоящий отдых и уют, но 

я стала для него обузой!

Никто не поверит, каких усилий сто́ит де-

лать то немногое, что я могу, — одеваться, при-

нимать гостей и распоряжаться по хозяйству.

Как же повезло, что Мэри заботится о ре-

бенке. Таком дивном ребенке!

И все же я не могу быть рядом с ним, отто-

го и нервничаю.

Похоже, Джон никогда в жизни не волно-

вался. Он так смеется, когда я говорю ему про 

обои!

Сначала он хотел переклеить обои в комна-

те, но потом сказал, что я позволяю им довлеть 

над собой, а для больного с нервным расстрой-

ством нет ничего хуже, чем поддаваться подоб-

ным фантазиям.

Джон добавил, что после смены обоев при-

дет черед тяжелой рамы кровати, затем реше-

ток на окнах, потом калитки в самом низу лест-

ницы и так далее.
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— Знаешь, этот дом благотворно на тебя 

влияет, — заявил он, — но право же, дорогая, 

не стоит тут заново все обустраивать ради най-

ма на три месяца.

— Тогда давай переберемся вниз, — предло-

жила я. — Там такие милые комнаты.

После этих слов он обнял меня, назвав бла-

женной маленькой гусыней, и сказал, что от-

правится и в погреб, если я захочу, да к тому же 

его и побелит.

Но он все же прав насчет кроватей, окон 

и прочего.

Это просторная и удобная комната, которая 

каждому бы понравилась, и я, конечно же, не 

настолько глупа, чтобы причинять Джону не-

удобство из-за нелепого каприза.

Эта большая комната и правда начинает мне 

нравиться, вот только обои жуткие.

Из одного окна я вижу сад — загадочные те-

нистые беседки, буйно растущие старомодные 

цветы, кусты и сучковатые деревья.

Из другого открывается дивный вид на за-

лив и небольшую пристань, принадлежащую 

поместью. Туда ведет примыкающая к дому те-

нистая аллея. 
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Я всегда воображаю, что вижу людей, гуля-

ющих по многочисленным дорожкам и заходя-

щих в беседки, но Джон предупредил меня ни-

коим образом не поддаваться подобным фан-

тазиям. Он говорит, что при моем воображении 

и привычке к сочинительству нервное рас-

стройство чревато всякого рода галлюцинация-

ми и необходимо мобилизовать волю и здравый 

смысл, дабы обуздать эту склонность. Вот я и 

стараюсь.

Иногда кажется, что, если бы мне достаточ-

но полегчало, чтобы я смогла немного писать, 

я бы избавилась от навязчивых идей и успокои-

лась.

Но увы, при любой попытке поработать 

я сильно устаю.

Обескураживает, что не с кем посоветовать-

ся и дружески обсудить мою работу. Джон го-

ворит, что, когда я по-настоящему пойду на по-

правку, мы пригласим кузена Генри и Джулию 

погостить у нас. Но тут же добавляет, что ско-

рее зажжет на моей наволочке фейерверк, чем 

сейчас допустит ко мне этих впечатлительных 

и эмоциональных людей.

Мне хочется поскорее выздороветь.
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Но думать об этом нельзя. Обои смотрят на 

меня так, словно знают, какое пагубное воздей-

ствие на меня оказывают!

На них есть повторяющийся рисунок, где 

узор наклоняется, будто сломанная шея, и два 

выпученных глаза смотрят, перевернутые вверх 

тормашками.

Я несказанно раздражаюсь от этого безза-

стенчивого, неустанно преследующего меня 

взгляда. Он медленно ползает вверх-вниз и из 

стороны в сторону, эти жуткие немигающие 

глаза повсюду. Еще на обоях есть место, где две 

полосы не совпадают, и взгляд смещается вдоль 

линии то вверх, то вниз.

Раньше я никогда не замечала такой выра-

зительности в неодушевленном предмете, од-

нако все мы знаем, насколько эмоциональны-

ми могут быть обычные вещи! Ребенком я дол-

го лежала без сна, и ровные стены 

с незатейливой мебелью увлекали и пугали 

меня больше, чем обстановка лавки игрушек — 

попавших туда детей.

Помню, как ласково подмигивали ручки на-

шего большого старого комода, и был еще стул, 

всегда казавшийся мне верным другом.
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Тогда я чувствовала, что, если другие вещи 

вдруг покажутся слишком злобными, всегда 

можно запрыгнуть на этот стул и очутиться 

в полной безопасности.

Обстановка в этой комнате совершенно не-

суразная, поскольку сюда пришлось перенести 

мебель с первого этажа. Думаю, когда это по-

мещение использовали как игровую комнату, 

пришлось убрать все относящееся к детской, 

и неудивительно! Я никогда раньше не видела 

такого разгрома, учиненного детьми.

Обои, как я уже говорила, ободраны боль-

шими кусками, а ведь приклеены они были на 

совесть. Выходит, дети обладали завидным 

упорством и злобой.

А еще здесь исцарапан, разбит и выщерблен 

пол, повсюду виднеется осыпавшаяся штука-

турка, а огромная тяжелая кровать — един-

ственное, что здесь оставалось — выглядит так, 

словно пережила войну.

Однако она меня устраивает. Вот только 

обои тревожат…

Вон идет сестра Джона. Она чудесная де-

вушка и так обо мне заботится! Нельзя, чтобы 

она заметила, как я пишу.


