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Глава 1

— Осади! Куды прешь?!
— Сдайте назад, ироды!
— Ох, мамочки, мне больно, больно, поми-

раю!
Я  стоял  совсем  рядом  с  толпой,  настолько 

плотной,  что  было  невозможно  даже  пошеве-
литься.  Ходынка!  Страшное  поле  на  окраине 
Москвы. И я посередине этого поля.

Воздух был спёртым, и дышать становилось 
всё труднее. Я чувствовал, как люди вокруг меня 
начинают  паниковать,  и  их  страх  передавал-
ся всем, словно вирус гриппа в забитом вагоне 
метро. Вдруг услышал крик: «Бегите!» Это был 
сигнал к началу давки. Толпа двинулась вперёд, 
меня подхватила волна тел. Я пытался удержать-
ся на ногах, но море москвичей продолжало не-
сти меня с собой. Только бы не упасть! Сразу за-
топчут.

Как я оказался в толпе? Очень просто — при-
ехал в свите великого князя Сергея Александро-
вича на коронацию. И на всякий случай решил 
проверить поле на Ходынке, ругательную запи-
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ску по которому подавал обер-полицмейстеру 
Власовскому полгода назад. Подал и забыл. За-
крутился с поездкой на Кавказ, потом с немец-
кими делами. А затем и Лиза со своими «схват-
ками» преподнесла сюрприз. Чуть не случился 
выкидыш — пришлось срочно организовать со-
хранение.  В  медицине  и  термина  такого  еще 
нет, но деваться некуда — прописал постельный 
режим, уколы магния, диету с большим содер-
жанием молочных продуктов. Насчет двух по-
следних  предписаний  в  современной  медици-
не имелись сомнения. Да и постельный режим 
тоже, говорят, помогает так себе. Но и ничего 
не делать, просто наблюдать мучения княгини, 
я не мог.

Плод удалось спасти, акушер Петерман ми-
гом получил отставку. Ибо делал примерно ни-
чего — только глазами хлопал. Ну вот не умеют 
в девятнадцатом веке работать медики с угрозой 
выкидыша.

Решение Сергея Александровича сразу аук-
нулось вот какой заботой — меня настойчиво по-
просили ближайшие месяцы побыть при Лизе. 
Неотлучно. Я попытался рыпнуться — у меня же 
рентгеновские  кабинеты,  «Русский  медик», 
«скорая», клиники Романовского — доктор за-
планировал открыть еще три. В Киеве, Москве 
и Варшаве.

Но нет, великий князь включил режим кну-
та и пряника. В качестве первого мне напомни-
ли о монополии на лечение сифилиса. Которая 
заканчивается в девяносто шестом. Обещал до-
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говориться  с  министром  МВД  Горемыкиным 
о продлении еще на год.

К пряникам относился чек на двадцать тысяч 
рублей. Который я тут же переслал Романовско-
му. Пора было выходить в Европу. Тайну серы 
долго не удержишь — нужно было снять сливки 
и в Старом Свете. Так что быстро обучить пер-
сонал за неделю, секретное лекарство доставлять 
фельдъегерем, снять помещение — и полетели.

В итоге провел с княжеской четой все шесть 
месяцев, вплоть до родов. Да, чуть раньше сро-
ка, но не критично. Они прошли быстро, даже 
можно сказать стремительно. К счастью, само-
дурства великого князя не хватило на то, чтобы 
и повитуху не пускать. Уж я бы сам напринимал 
роды... Два часа схваток, потуги — и вот я пер-
вый беру своего сына на руки. Неплохая награ-
да за все переживания, не так ли? Вес у первен-
ца оказался небольшим — три сто. Но во всем 
остальном — пульс, дыхание, мышечный тонус, 
рефлексы — все было на высоте. Вспомнил даже 
шкалу Апгар. Смело можно дать восемь баллов 
при оценке состояния новорожденного. Рожде-
ние сына — разве не повод еще больше продви-
нуть акушерское дело? Впрочем, про отцовство 
лучше забыть, и побыстрее.

Назвать наследника решили в честь Алексан-
дра III, и тут все было понятно — великий князь 
намекал двору на то, что опалу с московским ге-
нерал-губернаторством пора заканчивать. И кто-
то в Царском Селе — не будем тыкать пальцем 
кто — понял все правильно. Сергей Александро-
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вич получил от Николая телеграмму с поздрав-
лениями,  пожеланиями  максимально  быстро 
вернуться  к  исполнению  обязанностей  в  Мо-
скве. Тем более что уже через месяц, четырнад-
цатого мая должна состояться коронация Нико-
лая, и без княжеской четы было не обойтись.

***

— Ой, батюшки! Смерть пришла!
— Катя, Катя, где ты?! Православные, спаси-

те мою доченьку...
Я увидел, как рядом уже почти затаптывают 

девочку лет десяти, бледную, в синем платочке. 
Вот-вот упадет под ноги. Начал активно рабо-
тать локтями, протолкнулся вперед.

— Дорогу, дайте дорогу!
Мой  громкий  крик  подействовал,  удалось 

добраться до девочки, присесть и схватить ее за 
косу. Резким рывком выдернул вверх, прижал 
к себе. Дышит! Глаза закрыты, лицо бледное, на 
щеке краснота — кто-то уже приложился.

Вот  она,  цена  ребенка  великокняжеской 
четы!  Будь  Сергей  Александрович  в  Москве, 
я бы через него мозг выел Власовскому про Хо-
дынку. Костьми бы лег, но не допустил. А я сду-
ру  поверил  на  слово  городскому  голове  Ру-
кавишникову,  который  при  встрече  накануне 
заверил меня, что поручения даны, все ямы за-
сыпаны, поле ровное как стол.

— Передайте мамаше, что жива ее дочка, — 
я повернулся к крепкому деду, что стоял справа 
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от меня, кивнул в ту сторону, куда «унесло» тол-
пой мамку. Эстафета запустилась, а я увидел, что 
девочка открыла глаза.

— Зовут тебя как?
Молчание.
— Ты меня слышишь?
Кивок.
— Катя.
Отлично, уже прогресс.
— Эй! Не закрывай глаза, — надо было тормо-

шить девочку. — А ты знаешь, что означает твое 
имя?

— Не-ет...
Толпа опять сдвинулась, нас понесло в сторо-

ну ларьков, где раздавали подарки в честь коро-
нации. Ну все, пипец котенку.

— Так что значит мое имя? — Катя заморгала, 
вцепилась мне в пиджак.

— С греческого языка означает «чистая».
Тут я сообразил, что Агнесс тоже с греческо-

го «непорочная». Вот какое странное совпадение.
С фройляйн Гамачек у нас начался натураль-

ный «роман в переписке». Нынче очень модный 
в европах. Письмами обменивались почти каж-
дую неделю, иногда чаще. Я честно изложил си-
туацию с князьями — разумеется, без ненужных 
подробностей  про  то,  чьего  сына  я  собираюсь 
принять из лона Лизы. Агнесс в ответ меня обо-
дряла,  поддерживала.  И  даже  —  я  так  понял, 
ради того, чтобы сделать мне приятное — заня-
лась открытием первого в Германии рентгенов-
ского кабинета. Вернее, способствовать этому — 
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там папа финансировал и организовывал. Благо 
на  свидании  я  ей  разболтал  всю  технологию. 
Чем, кстати, и вошла в историю — кабинет был 
открыт в больнице Святой Терезы раньше, чем 
катодная трубка добралась до Моровского в Мо-
скву. Увы, приоритет остался за немцами. Зато 
в России — у «Русского медика». Вацлав при-
мчался в Вольфсгартен по моему зову и столь же 
быстро поехал назад — удивлять всех новыми 
возможностями.

Выдержать полугодовую разлуку было труд-
но. Приглашать Агнесс к князьям я не решился — 
дамы и не беременные способны выдать что-то 
весьма неожиданное, а женские склоки мне были 
совсем не нужны. Самому же отлучиться в сторо-
ну Вюрцбурга мне банально не разрешили. Все 
мои вылазки на свободу ограничивались окрест-
ностями, даже во Франкфурт ни разу не съездил. 
Вот такая судьба придворного врача.

— Держись крепче! — Я обнял Катерину, при-
готовился к встрече с ларьком, с которого долж-
ны были раздавать царские подарки. Там стоял 
крик и был ад кромешный.

Но  нет,  судьба  была  к  нам  благосклонна. 
Толпа качнулась в другую сторону, нас понесло 
к Петербургскому шоссе. Только не ко рву! По-
жалуйста, только не туда...

К моему удивлению, никаких рвов по дороге 
не случилось. Закопали? Все, что нам было нуж-
но, это просто не упасть и держаться на ногах. 
Катя быстро потеряла силы, мне пришлось бук-
вально тащить ее.
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— Ты сама откуда будешь? — поинтересовал-
ся я.

— Тамбовские мы.
— Так далеко пришли?
— Царь-батюшка на царствие венчается! — 

серьезно ответила Катерина. — Тата сказал, что 
таковое раз в жизни бывает.

— Я тоже тамбовский. Из Знаменки.
— Как же... слыхала. У вас там лесопильня 

барская.
— Я и есть тот самый барин.
Который  полностью  забыл  про  свое  поме-

стье — даже не удосужился поменять вороватых 
старосту и управляющего. Последние полгода 
эти жуки и вовсе перестали присылать деньги. 
Пропал барин в европах — и отлично. Нам са-
мим нужнее.

— Не бросай меня, барин, — заплакала девоч-
ка. — Я тебе отслужу!

— Не брошу. Только сама держись тоже...
Толпа  опять  встала  на  месте,  рядом  начал 

оседать тот самый старик-эстафетчик, которого 
я посчитал крепким. Беда!

— Держись, отче! — Одной рукой я попытал-
ся приподнять соседа, не давая ему упасть под 
ноги. Тогда все, конец.

*** 

Чем дальше нас несло, тем свободнее стано-
вилось. Толпа редела, скоро я увидел, как на-
встречу мне двигается громадная фигура Жига-
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на. Хитрованец шел, словно ледокол, взламывая 
скопище людей, раздвигая тела руками.

— Евгений Александрович, слава богу!
Нако нец, Жиган добрался до нас, и я увидел, 

что шикарный костюм-тройка порван аж в трех 
местах.  Жилетка  тоже  была  излохмачена  так, 
как будто ее пропустили через садовый измель-
читель.

— Хватай! — Я подвинул хитрованцу Катери-
ну, тот легко забросил ее на плечо, развернулся, 
начал раздвигать народ в обратную сторону. Все, 
что мне оставалось — это встать в кильватер здо-
ровяка и не отставать.

Наконец,  мы  выбрались  на  Петербургское 
шоссе, на обочине которого уже лежали постра-
давшие.  Вокруг  них  клубились  родственники, 
стоял такой вой и крик, что уши закладывало. Тут 
было совсем свободно, толпа почти рассеялась.

Найдя свободный пятачок, Жиган сгрузил на 
него Катерину, повернулся ко мне:

—  Евгений  Александрович,  как  же  вы 
умудрились-то?!

— По глупости. Большой, огромной глупо-
сти, — признался я, падая на колени рядом с де-
вочкой.

Отдышаться, проверить ребра. Вроде нигде 
ничего не болит, не хрустит...

— Беги к тем домам, — я махнул рукой в сто-
рону  каменных  строений  справа  от  шоссе.  — 
Ищи телефон. Вызывай «скорые» со всех под-
станций.

— А как же вы?
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— Тут уже безопасно, беги!
Жиган умчался, я же похлопал Катерину по 

щекам, ощупал тело. Вроде переломов нет, руки-
ноги целы, вон розовеет опять.

Появились  солдаты  из  оцепления,  нача-
лась суета вокруг тел. Какое счастье, что власти 
всё же велели засыпать ров, оставшийся откры-
тым после разборки павильонов. Зачем их повез-
ли на ярмарку в Нижний, никто толком не знал. 
Да и какая разница. Кто-то что-то украл, навер-
ное. Оказалось, правда, что полностью ту самую 
ловушку не засыпали, слишком поздно начали, 
но на оставшуюся часть понаставили рогаток, 
которые  толпа  мигом  снесла.  Там-то,  видимо, 
основные пострадавшие и будут.

Я  поднялся  на  ноги,  попытался  сосчитать 
количество тел на обочине. Не так уж и много. 
Где-то с десяток. Сколько из них насмерть затоп-
тали, сколько живых, на первый взгляд понять 
было  трудно.  Обошел  ближайших,  потрогал 
пульс на шее. Двое мертвы, еще троих, судя по 
всему, можно было спасти. Еще четверо — с пе-
реломами ребер, конечностей. Основная масса 
пострадавших — там, в толпе. И достать их от-
туда можно будет, только когда всё закончится. 
Но скорбный счет начат.

— Дядя, дядя! — Меня за руку взяла подо-
шедшая Катерина. Смотри-ка, как быстро ожи-
ла! Покачивается, но стоит на ногах.

— Цела?
—  Все  тело  болит...  Будто  палкой  били. 

А звать вас как?


