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Спешащие во тьму

СПЕШАЩИЕ ВО ТЬМУ



Посвящается читателям, которым ежегодно 
приходится терпеть мои ужасы, но чей вклад 

в мою мотивацию и боевой дух бесценен. 
Спасибо вам всем за то, что вы так спешите 

в созданную мной тьму.



—  Что же тебя так беспокоит и не дает тебе 
спать?

—  Ветры,— прошептала она из темноты. 
Целыми часами она лежала и смотрела, как за 
незашторенными окнами раскачиваются вет-
ви деревьев.— Сегодня они разгулялись, раз-
говорились и не дают мне заснуть. Все время 
так громко зовут тебя!

И этот странный произнесенный шепотом 
ответ на мгновенье ужаснул ее, но затем его 
истинное значение померкло, оставив во мра-
ке спутанного сознания, откуда она почти не 
выходила.

Алджернон Блэквуд. Человек, которого 
любили деревья
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Предисловие автора

Вы держите в руках второй сборник моих рас-
сказов. Они были написаны в период с 2009 по 
2015  год и опубликованы в период с 2010-го по 
2017-й. Моя изначальная цель состояла в том, 
чтобы собрать в двух томах истории, которые я 
счел достойными. Таким образом, эта книга за-
вершает первый двадцатиоднолетний период 
моего творчества в области страшных и стран-
ных рассказов, последние из которых относятся 
к 2015  году. Я  рассчитываю, что в будущем их 
будет больше, но пока это последние, которые я 
извлек из тьмы на свет.

Истории расположены в хронологическом по-
рядке, но, полагаю, между теми, которые попали 
сюда, и теми, которые вошли в сборник «Уснут не 
все», есть легкие отличия. Сюжеты в этом сбор-
нике, я бы сказал, имеют чуть более умозритель-
ный характер, чем раньше; в них чудовищное 
и сверхъестественное выражается в более аб-
страктной и загадочной форме.

Еще здесь представлены четыре трибьют-рас-
сказа. Ими я сознательно отдал дань уважения 



Адам Нэвилл. СПЕШАЩИЕ ВО ТЬМУ

10

другим мастерам хоррора. В «Уснут не все» есть 
лишь одна история в подобном ключе: «Куда при-
ходят ангелы».

Когда создавались эти рассказы, я был уже бо-
лее зрелым писателем. Не думаю, что эти исто-
рии сильнее или слабее ранних, но они отлича-
ются, хотя бы в нюансах. Однако, скорее всего, 
лучшими судьями обоих томов станут читатели.

В «Спешащих во тьму» девять историй, а не 
одиннадцать, как в «Уснут не все». Но рассказ 
«Призови имя» тянет на повесть, и чутье под-
сказывает мне, что объем этого сборника оста-
ется комфортным. Большее количество страниц 
и рассказов рискует размыться в сознании. Эту 
гипотезу я вывел из собственного читательского 
опыта.

Также этот том выпущен с выгодной позиции 
автора и издателя, меня, получившего более об-
ширный опыт в независимой издательской де-
ятельности. Когда я бросился в водоворот не-
зависимого книгоиздания, у меня  были о нем 
минимальные представления. Но когда я присту-
пил к созданию второго сборника, высокие оцен-
ки первого наполнили благоприятным ветром 
мои паруса. Читатели встретили «Уснут не все» 
с таким энтузиазмом, что «Спешащих во тьму» я 
посвящаю вам. Издательство Ritual Limited суще-
ствует лишь благодаря вашему интересу и под-
держке.

Название сборника предполагает, что я, воз-
можно, виновен в потворстве самому себе, по-
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скольку оно взято из моего недавнего романа 
«Под неусыпным надзором». Это часть цитаты, 
принадлежащей одному из его героев, М. Л. Хаз-
зарду, исследователю странных практик и лидеру 
культа. Оглядываясь на свою жизнь, наполнен-
ную ментальными проекциями в сферы, неви-
димые невооруженным глазом, гнусный Хаззард 
пришел к выводу, что «никому не стоит спешить 
во тьму». Ни живой, но и не совсем мертвый, док-
тор Хаззард становится доказательством соб-
ственного тезиса в пределах своего жуткого чи-
стилища. Но сидим ли мы дома в безопасности 
или путешествуем, с помощью этих историй мы 
можем опосредованно испытать страдания тех, 
кто искал тьму или цеплялся за то, что они счи-
тали светом...

Manes exite patern 1

Адам Нэвилл
Девон, май 2017 г.

1 Изыдьте, призраки предков (лат.). (Здесь и далее при-
мечания переводчика.)
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На всех линиях  
лондонского метро

«На всех линиях лондонского метро поезда хо-
дят в нормальном режиме».

Слишком много нас здесь, внизу.
—  Простите меня. Простите,— проскрипел 

слева старческий голос. Ко мне повернулось лицо 
с желтыми зубами.

«Нет. Не сейчас. Пожалуйста. Разве не видите, 
что я тороплюсь?»

Улыбка, которую я возвращаю женщине, 
слишком натянута и превращается в гримасу. 
Похоже, я слишком сильно скалю зубы, как и она.

—  Не подскажете, как добраться до линии Пи-
кадилли?  — спрашивает старуха. У  нее ломкие 
от химической завивки волосы, напоминающие 
панцирь из мертвых кораллов, который в лю-
бой момент может отломиться. Лицо испещрено 
глубокими порезами морщин, словно она про-
била им оконное стекло. Хотя сомневаюсь, что 
в этой голове есть хоть капля крови. Ни грамма 
косметики. Она по-настоящему себя запустила. 
Лондонский образ жизни плохо сказывается на 
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женщинах. Все это метание по «подземке» с дол-
гими часами толчеи и стрессом между поездка-
ми. Тщетное стремление к профессиональному 
росту при нынешнем кризисе. Мечта найти пра-
вильного мужчину и создать семью. Потребность 
в одобрении со стороны сверстниц, в статусе, 
гламуре, самореализации. Они сводят их с ума, а 
затем превращают в мумий. Когда волосы стано-
вятся вот такими жесткими, с пучками седины и 
странными оранжевыми вкраплениями, торча-
щими как деревья на игрушечной железной до-
роге, считай, все кончено. А  потом люди просто 
превращаются здесь, внизу, в медлительных на-
доедал, спрашивающих дорогу.

От обезвоживания я слишком туго соображаю, 
не могу придумать, что ей ответить, не говоря уже 
о том, чтобы складывать слова в предложения. 
Внутри у меня все пересохло. Суставы как дере-
вянные, мышцы ноют. Нужно больше спать. Я уже 
забыл, о чем меня спрашивали. Мысль о бутылке 
воды, которую я куплю со скидкой на станции 
«Виктория», гонит дальше, к концу платформы.

Страница из бесплатной газеты, подлетев, 
прилипает к голени. Я  дергаю ногой, но мне не 
удается ее сбросить. Приходится поворачивать-
ся, и она сама сползает по ботинку.

Женщина разговаривает с другим мужчиной.
—  Простите, простите меня.
Тот сидит, наклонившись вперед, на скамейке в 

задней части платформы. Он не шевелится. Воз-
можно, спит. Внезапно, я вспоминаю ее вопрос.
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—  По Центральной линии на восток,— кричу я 
женщине.— До Холборн. Там пересядете.

На ее лице я вижу непонимание. Она хочет мне 
что-то сказать. Ее вопрос  — всего лишь уловка. 
Разве может лицо быть таким серым? Она воз-
вращается на свое место рядом с интеркомом, к 
которому пассажирам рекомендуют обращаться 
за помощью. Нажимает зеленую кнопку. Никто 
не отвечает. Не думаю, что справочная работа-
ет. Смутно помню, как сам нажимал ту зеленую 
кнопку, давным-давно, но никто не ответил.

—  Простите. Простите меня,— говорит она в 
микрофон.

Стоя на платформе Центральной линии вос-
точного направления, станции «Оксфорд Серкус», 
я вижу, как вдали уже начала собираться очередь 
желающих попасть на линию Виктория южного 
направления. Должно быть, задержка на ней ко-
лоссальная, раз все они ждут на этой платформе. 
Я готов просто упасть на колени и разрыдаться.

Подходя к очереди, сталкиваюсь со стеной по-
никших плеч. Все эти люди стоят на месте? Или 
медленно движутся вперед, шаг за шагом, в на-
правлении дальней платформы, обещанной гряз-
ным указателем, висящим у них над головой? 
Сложно сказать. И как долго они здесь ждут?

Придется проехать по линии Бейкерлу до стан-
ции «Эмбанкмент», а затем пересесть на Круго-
вую линию и так добраться до Виктории. В про-
тивном случае такими темпами я безнадежно 
опоздаю на работу. Снова.


