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«Лю Яо» — метод гадания по древней книге «Ицзин», 

она же «Книга перемен», где «лю»  — шесть, «яо»  — 

сплошные и  прерывистые черты в  гексаграмме. Один 

из вариантов такого гадания  — подбрасывание мед-

ных монеток шесть раз с  целью получить склады-

ваемую последовательность. Все шестьдесят четыре 

возможных гексаграммы записаны и  трактованы 

в «Ицзине».

Птица Пэн  — гигантская птица в  древнекитай-

ской мифологии. Впервые упоминается в  книге «Чжу-

ан-цзы» (IV век до н. э.): «…В длину птица Пэн дости-

гает неведомо сколько тысяч ли. Поднатужившись, 

взмывает она ввысь, и  ее огромные крылья застила-

ют небосклон, словно грозовая туча. Раскачавшись на 

бурных волнах, птица летит в Южный океан…»

Устойчивое выражение «полет птицы Пэн длится 

десять тысяч ли» используется как пожелание удачи 

и  успеха, большого будущего, блистательных пер-

спектив.
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Глава 1

За па х Матери

Ч
эн Цяню было десять лет, но он рос слишком медлен-

но, чтобы соответствовать своему возрасту1.

Около полудня он нес дрова со двора в центральный 

зал. Чэн Цяню пришлось бегать туда-сюда дважды, посколь-

ку унести целую связку за раз оказалось слишком трудно. 

Затем он вытер пот и с головой ушел в готовку.

В эти дни отец принимал гостей, поэтому домашние де-

ла: мытье посуды, приготовление пищи, разжигание огня 

и колка дров — легли на плечи Чэн Цяня. Везде и всюду ему 

приходилось крутиться волчком, выбиваясь из сил. Из-за не-

высокого роста Чэн Цянь испытывал некоторые неудобства 

при обращении с большим котлом. Мальчик нашел малень-

кий табурет в углу и встал на него. Чэн Цянь еще в шесть лет 

наловчился готовить так, несмотря на то что ножки табу-

рета различались по длине. Много раз мальчик был близок 

1 В оригинале 虚岁 (xūsuì) — номинальный возраст (по старому 

счету: при рождении ребенку считался год. Следующий год прибав-

лялся в первый день нового года по лунному календарю).
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к тому, чтобы упасть и стать бульоном, но в конце концов 

научился держать равновесие.

Чэн Цянь подливал воду в котел, когда его старший брат 

вернулся домой.

Старшему сыну семьи Чэн было уже пятнадцать лет. 

Крепкий, пропахший потом, он тихо вошел в комнату, осмо-

трелся, после чего спустил младшего брата со стула и грубо-

вато подтолкнул его в спину.

— Оставь это мне. Иди поиграй, — сказал он приглушен-

ным голосом.

Чэн Цянь, конечно, и не подумал беспечно бросить дела. 

Отойдя от старшего брата, он беззмолвно присел на корточ-

ки и принялся старательно раздувать огонь.

Чэн Далан1 молча посмотрел на него.

В их семье было трое сыновей. Чэн Цянь был вторым, по-

этому его называли Чэн Эрлан, пока накануне вечером их 

не посетил гость.

Далан знал — теперь им некого будет звать Эрланом: 

один из его младших братьев оставит свое молочное имя2 

и уже под взрослым именем уедет в далекие земли.

Гость, посетивший их накануне, был незнакомым дао-

сом. Он беззастенчиво представился Мучунь чжэньжэнем3, 

1 В китайской семье старшего сына часто называют Далан (大郎 
(dàláng)), второго сына — Эрлан (二郎 (èrláng)), третьего — Саньлан 
(三郎 (sānláng)).

2 В оригинале 小名 (xiǎo míng) — детское/молочное имя — это ла-
сковое неофициальное имя, которым ребенка зовут родные в раннем 
возрасте.

3 Ч ж э н ь ж э н ь  真人 (zhēnrén) — буквально: «истинный или под-
линный человек» — китайский термин, впервые появившийся в «Чжу-
ан-цзы», означающий «даосский духовный учитель» и примерно пере-
водимый как «совершенный человек». «Чжуан-цзы» — даосская книга 
притч, написанная в конце периода Сражающихся царств и названная 
по имени автора. Наряду с «Дао дэ Цзин» является основополагающим 
текстом даосизма.
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но, судя по внешнему виду, вряд ли обладал какими-то вы-

дающимися способностями. С редкой бородкой, полузакры-

тыми прищуренными глазами и тонкими ногами, которые 

виднелись из-под складок одежды, развевающихся на ветру, 

он больше напоминал гадателя, зарабатывающего обманом 

и блефом, чем бессмертного.

Чжэньжэнь просто проходил мимо во время своего путе-

шествия. Он подошел, чтобы попросить воды, и не ожидал 

увидеть Чэн Эрлана.

Мальчик только что вернулся домой. Он был на краю 

деревни у старого туншэна1, много раз проваливавшего 

императорские экзамены, что не мешало ему набирать сту-

дентов и учить их читать. Несмотря на свои крайне скудные 

знания, туншэн требовал непомерно высокое вознагражде-

ние. Стоило одарить его обычным для учителя подношени-

ем2, старый туншэн злился: на самодельное вяленое мясо, 

фрукты и овощи от крестьян он не соглашался и, задрав нос, 

требовал настоящие деньги — медные монеты. Еще и сумма 

каждому выпадала своя — только раскошелившиеся учени-

ки могли рассчитывать на его благосклонность.

Человек столь неподобающего поведения был недо-

стоин передавать учения и зачитывать писания мудрецов. 

Но, к сожалению, детям из сельской местности, желавшим 

получить образование, выбирать не приходилось. Особен-

но учитывая, что второго преподавателя было не сыскать 

и в радиусе ста ли3.

1 Т у н ш э н  老童生 (lǎotóngshēng) — старик, который неоднократно 

проваливал экзамены на государственную службу.
2 Испокон веков мудрецы принимали подношение в качестве опла-

ты за обучение. В него входило вяленое мясо, но не деньги. Считается, 

что эту традицию заложил Конфуций, который вместо денег брал еду 

в качестве оплаты за обучение.
3 Л и  里 (lǐ) — единица длины, эквивалентная 500 метрам.
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В свете семейных обстоятельств, чета Чэн определенно не 

могла позволить себе обучение сыновей. Но все эти непро-

износимые архаизмы, казалось, особенно привлекали Чэн 

Цяня. Поскольку он не мог посещать занятия, то вынужден 

был периодически подслушивать под дверью.

Старый туншэн всерьез верил, что каждая капля его слю-

ны является результатом кропотливого труда. Он не желал, 

чтобы люди слушали его бесплатно, и часто, остановившись 

посреди лекции, бдительно обходил окрестности. Чэн Эр-

лан, подобно обезьяне, прятался в кроне высокого дерева. 

От разговоров о теории «самосовершенствования, семейной 

гармонии и мира во всем мире» его лоб всякий раз покры-

вался испариной.

Прошлой ночью Чэн Эрлан, без энтузиазма откликнув-

шись на просьбу отца, подал гостю чашу с водой, но, как 

ни странно, тот не согласился ее принять. Вместо этого он 

протянул тощую, как безлистая ветка, руку. Он не прощу-

пывал кости Эрлана и не использовал никаких необычных 

приемов, просто поднял лицо мальчика, который изо всех 

сил старался изобразить «начитанность», и посмотрел ему 

прямо в глаза. Чжэньжэнь, казалось, уловил что-то в этом 

взгляде. Он странно кивнул и с важным видом проговорил:

— Если вы спросите меня об этом ребенке, то я скажу, 

что он благословлен великими дарами. В будущем он может 

приобрести способность парить в небе и нырять глубоко 

в море, и, возможно, впереди его ждет большая удача. Он 

особенный и далеко пойдет!

Далан тоже присутствовал при этой сцене. Будучи уче-

ником лавочника, он видел множество путешественников 

и потому считал себя человеком знающим и опытным. Но 

он никогда не слышал о возможности распознать одарен-

ность другого с одного взгляда.
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Далан хотел презрительно возразить шарлатану, но пре-

жде чем успел открыть рот, с удивлением обнаружил, что 

его отец в самом деле поверил во всю эту чушь. Вдруг его 

потрясла мысль, неожиданно пришедшая ему в голову.

Семья Чэн никогда не отличалась особым богатством, 

а теперь и вовсе едва сводила концы с концами. Кроме то-

го, в прошлом году мать Эрлана родила третьего ребенка. 

Роды были тяжелыми, и она так ослабла, что почти пере-

стала вставать с постели. В конце концов вместо здоровой 

кормилицы в доме появилась немощная мать, живущая на 

лекарствах.

Вдобавок ко всему прочему, из-за нескольких месяцев за-

сухи им грозил серьезный неурожай. Три сына… Их семья 

вряд ли могла позволить себе прокормить их всех.

Далан точно знал, о чем думали его родители. Он доволь-

но долго был подмастерьем, так что через год или около то-

го мог начать самостоятельно зарабатывать деньги и стать 

опорой для семьи. Его младший брат был еще младенцем 

в пеленках, и родители, естественно, с трудом представляли 

расставание с ним. А вот Эрлан казался совершенно лиш-

ним, и оставлять его в семье было бесполезно. Возможно, 

для него было бы лучше совершенствоваться вместе с этим 

даосом.

Добьется успеха — и, даровав могилы предков высокой 

травой, прославит свой род. А если нет, то все же сможет 

прокормиться и вырасти, независимо от того, будет ли ски-

таться или зарабатывать на жизнь обманом. Оба варианта 

могли стать для него хорошим выходом.

Мучунь чжэньжэнь и близорукий глава семьи вскоре 

заключили сделку. Чжэньжэнь оставил серебряный слиток, 

в обмен на который Чэн Эрлан должен был пойти с ним. 

С этого момента ему предстояло отказаться от имени Чэн 
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Эрлан и сменить его на Чэн Цянь. Сегодня днем он разорвет 

узы с бренным миром и отправится за своим наставником.

Далан был на несколько лет старше своего второго брата. 

Они мало разговаривали и вовсе не были близки. В то же 

время, младший брат с самого раннего возраста проявлял 

благоразумие. Он не рыдал без причины и не доставлял 

хлопот. Носил то, что носил его старший брат, ел скромнее 

слегшей матери и младшего брата. Эрлан сам вызывался 

помогать в домашних делах и никогда не жаловался.

Далан любил его и заботился о нем от всего сердца, хотя 

и не говорил этого. Однако он никак не мог спасти положе-

ние. Родители были слишком бедны, чтобы вырастить Чэн 

Цяня, а Далан все еще не стал опорой для семьи, его слова 

не имели веса.

Но, как бы там ни было, Чэн Эрлан — их плоть и кровь. 

Разве можно так легко продать его?

Чем больше Далан думал об этом, тем хуже себя чувство-

вал. Его посетила мысль, что следовало бы ударить этого 

старого шарлатана по голове большим железным ковшом, 

только ему не хватило храбрости. В конце концов, он не 

оставался бы простым подмастерьем, если бы был таким 

смелым. Но Далан не мог не грустить от осознания, что да-

же путь грабителя и мародера принесет его брату больше 

денег и почтения.

Чэн Цянь не мог не догадаться о планах родителей и то-

ске старшего брата. Звезд с неба он не хватал, его нельзя 

было сравнить с теми умными не по годам детьми, что писа-

ли стихи в семь лет и занимали пост чэнсяна в тринадцать1. 

Но он был обычным сообразительным ребенком.

1 Ч э н с я н  丞相 (chéngxiàng) — высшее должностное лицо (аналог 
премьер-министра). Фраза намекает на историю Гань Ло, легендарно-
го исторического деятеля периода Чжаньго (V—III вв. до н. э.), кото-
рый действительно занял этот пост в столь юном возрасте.
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Отец работал с рассвета до заката. Брат уходил, когда 

звезды еще мерцали в небе, и возвращался домой с вос-

ходом луны. Мать задерживала взгляд на старшем и млад-

шем сыновьях. Но не на нем. Его не воспринимали всерьез, 

даже если не били и не ругали. Чэн Цянь хорошо понимал 

это и вел себя достаточно тактично, чтобы не нарваться на 

неприятности. Самое возмутительное, что он делал за всю 

свою жизнь, — это залезал на большое дерево старого тун-

шэна и слушал, как тот несет чушь про священные тексты. 

Чэн Цянь работал добросовестно и усердно. Он считал себя 

слугой, но никогда — сыном.

Чэн Цянь не знал, каково это.

Дети обычно разговорчивы и беспокойны, но, поскольку 

Чэн Цянь не считал себя сыном, он, естественно, не поль-

зовался привилегией быть болтливым и непослушным. Чэн 

Цянь привык сдерживать свои самые сокровенные чувства. 

Рано или поздно слова, которые он не мог произнести, дол-

жны были провалиться внутрь, проделав множество кро-

шечных дырочек в его маленьком сердце.

Чэн Цянь, с истерзанной, что песчаная гладь после ливня, 

душой, знал: родители его продали. Но, как ни странно, он 

чувствовал себя удивительно спокойно, будто бы ждал этого 

дня.

Когда пришло время прощаться, больная мать Эрлана 

наконец поднялась с постели, что делала крайне редко. 

Дрожащим голосом она отозвала сына в сторону и, посмо-

трев на него покрасневшими глазами, вручила ему сверток. 

В свертке была сменная одежда и дюжина лепешек. Из-

лишне говорить, что одежда была перешитыми вещами его 

старшего брата, а лепешки накануне вечером приготовил  

отец.

Но, в конце концов, Чэн Цянь был ее плотью и кровью.
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Глядя на своего десятилетнего сына, мать не удержа-

лась, пошарила в рукаве и, пошатываясь, вытащила оттуда 

небольшую связку медных монет. Потертые, потускневшие 

от времени, эти монеты заставили сердце Чэн Эрлана дрог-

нуть. Он напоминал маленького замерзшего зверька, кото-

рый осторожно принюхивался к снегу и вдруг учуял запах 

матери.

Однако отец быстро заметил связку. Он глухо кашлянул, 

и мать со слезами на глазах вынуждена была спрятать мо-

неты обратно.

Запах матери, словно отражение луны в воде1, растаял 

прежде, чем Эрлан снова успел его почувствовать.

— Иди сюда, Эрлан. — Мать взяла Чэн Цяня за руку 

и повела его во внутреннюю комнату, начав задыхаться уже 

через несколько шагов.

Окончательно устав, женщина тяжело опустилась на ска-

мью. Указав на лампу, свисающую с потолка, она слабым 

голосом спросила:

— Эрлан, ты знаешь, что это?

— Волшебная Неугасаемая лампа, — равнодушно посмо-

трев на потолок, ответил Чэн Эрлан.

Эта невзрачная лампа была семейной реликвией. Гово-

рили, что это часть приданого бабушки Чэн Цяня. Она была 

размером с ладонь, без фитиля и масла, но зато с несколь-

кими рядами магических символов, вырезанных на старом 

держателе из черного дерева. Благодаря им лампа могла 

постоянно освещать один чи2 вокруг себя.

Чэн Эрлан так и не понял, какой в ней смысл, кроме при-

влечения насекомых. Но разве магические артефакты дол-

1 Отсылка к древней китайской пословице «цветы в зеркале, луна 

в воде». Так говорят о чем-то иллюзорном или о недостижимом идеале.
2 Ч и  尺 (chǐ) — традиционная китайская мера длины, около 30 см.


