
Издательство АСТ
Москва



 Бекет, Алишер.
Б42  Сэхсвет / Алишер Бекет. — Москва : Из да тельство АСТ, 

2025. — 608 с. — (Nova Fiction. Игры разума).

ISBN 978-5-17-173080-2

Добро пожаловать в мир, где царят высокие технологии, болез-
ни почти побеждены, а импланты делают жизнь комфортнее. В мир, 
где в образе древнего старца приходит Смерть, предлагая каждому 
выбор: отправиться на тот свет или исчезнуть навсегда. Для сту-
дентки Джил, слышащей голоса мёртвых, и блестящего нейрохи-
рурга Кросса этот выбор станет только началом пути. Вскоре они 
узнают, что их совершенное общество держится на тайнах, каса-
ющихся новых технологий, природы смерти и будущего человече-
ства. Что, если смерть — это не конец, а только начало?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-173080-2
© Бекет А., 2025
©  ООО «Издательство АСТ», оформление, 2025

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Б42

Алишер Бекет
СЭХСВЕТ

Любое использование материалов данной 
книги, полностью или частично, без разрешения 

правообладателя запрещается

Дизайн переплета Василия Половцева



Посвящается Лене



6
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— «Смерть обрела воплощение»,  — вслух прочи-
тал Обби.

Ещё вчера надписи не было. Он провёл пальца-
ми по кирпичной стене, чувствуя, как по коже бе-
гут мурашки. Поднёс руку почти вплотную к гла-
зам — подушечки окрасились в белый. Свежак.

Он ещё раз осмотрел надпись — вместо первой 
буквы «о» неизвестный автор нарисовал стилизо-
ванное лицо Старика с сигаретой в зубах. Обби по-
качал головой. Он не понимал, как можно шутить 
над такими вещами.

Он попал в портовый район двадцатилетним па-
цаном. Обычная история: связался с плохой ком-
панией в  колледже, попробовал интокс. Правда 
всплыла, и, чтобы не подставлять свою шкуру, пар-
ни подставили шкуру Обби. Ему грозил срок, но бу-
дущий биолог решил, что лучшим вариантом бу-
дет сбежать, попутно поквитавшись с предателями. 
Итог — двое «друзей» в реанимации, один в коме. 
А Обби оказался в порту.
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Первым человеком, которого он там встретил, 
был бродяга, предложивший составить компанию 
по выпивке. Сильный стресс в тандеме с паникой 
решили за него, и Обби согласился. Когда он оч-
нулся после попойки, бродяга исчез, забрав все его 
вещи. Дальнейшая судьба определилась сама собой.

…Обби оторвался от  воспоминаний, услышав 
 какие-то звуки в переулке. К то-то прошёл там, гро-
мыхнул тяжёлой крышкой контейнера и выкинул 
в него  что-то — Обби давно научился определять 
такие действия на слух.

Язык заскользил по растрескавшимся, шерша-
вым губам. Еды не было почти двое суток. Вдруг 
произойдёт чудо и в контейнере окажется сочный 
кусочек бифштекса? Обби сглотнул.

Создатель, надеюсь, там будет хоть  что-то.
Обби заглянул в переулок. Темно, как в жопе. 

Мрачное, грязное место меж двумя обшарпанны-
ми зданиями, куда не проникал даже тусклый свет 
электрического фонаря. По бокам, рядом с чёрны-
ми ходами забегаловок, стояли ящики для отхо-
дов. Некоторые были переполнены, отчего в возду-
хе витал отвратительный смрад. Во всем переулке 
не было ни души, стояла полная тишина.

Доковыляв до нужного, как он считал, мусорно-
го бака, Обби остановился и потянул носом. Едой 
не пахло даже близко — всё перебивал запах тух-
лятины.

— Надежда умирает последней, — пробормотал 
Обби, залезая в контейнер.

Свалившись на  гниющую кучу, бродяга при-
нялся рыться в ней, пытаясь отыскать мифический 
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бифштекс. Голод затмил его сознание — он даже 
не подумал о том, что, будь здесь еда, она лежала бы 
сверху. Обби раскапывал нечистоты, ломая ногти; 
острые края пластиковой посуды царапали загру-
бевшую кожу. Вони он уже не чувствовал.

Вдруг его пальцы наткнулись на  что-то мягкое. 
Обби улыбнулся. Он рванул это  что-то, опасаясь 
потерять добычу в груде мусора, и вни мательно 
рассмотрел находку. Бифштекс. Киша щий ли-
чинками.

— Сука!
Обби в сердцах лягнул пластмассовую стенку 

контейнера и, отбросив тухлятину, попытался вы-
браться наружу. Движение получилось слишком 
резким — в глазах тут же потемнело, и Обби упал. 
Лёжа на спине и подыхая от разрывающего его чув-
ства голода, он понял, что смотрит на кусок гни-
лого мяса. П очему-то он уже не вызывал сильно-
го отвращения.

А, какого хера?
К ое-как выбравшись из контейнера, Обби сел 

на ледяную землю, привалившись спиной к баку. 
Держа мясо в руках, он собирался с духом и парал-
лельно вытаскивал личинок. Разум протестовал 
против того, что должно было сейчас произойти.

Чёрная полоса, убеждал себя Обби. Такое бывает 
с каждым. Не может быть всё время плохо. Сегодня 
он пересилит себя, а завтра найдёт целый бургер. 
О, как давно он не ел бургер!

Ну же. Просто зажми нос и представь, что ешь 
бургер. Создатель, что сказала  бы мама, увидев 
меня сейчас?
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— «Ты  должен выжить, сынок» — вот что она 
сказала бы, — прошептал Обби. — «Любой ценой».

Сделал глубокий вдох, зажал нос — и вдруг по-
нял, что в переулке он не один.

В нескольких шагах от него возник силуэт. Сна-
чала Обби подумал, что это бродяга, услышавший 
возню в контейнере. Но когда человек подошёл бли-
же, всё стало до ужаса ясным.

Незнакомцем оказался старик лет семидеся-
ти, облачённый в чёрную мантию, колышущуюся 
на ветру, которого не было. Бело снеж ные волосы, 
ниспадающие на лоб из-под капюшона, были рас-
чёсаны и ухожены; морщинистое лицо, словно из-
ваянное из серого камня, излучало уверенность, 
спокойствие и  вызывало чувство благоговения. 
К подобным людям обычно тянутся, идут за ними.

Вот только этот — не был человеком.
— Здравствуй, Обби, — произнёс Старик. Голос 

не выражал никаких эмоций.
— Эм… пр… здра… — промямлил Обби. В горле 

встал ком, и бродяге пришлось прокашляться, пре-
жде чем продолжить: — Кхм! Я не… кхм-кхм… как 
там у вас это положено… твою мать! Когда и как?

— Завтра вечером, в девятнадцать сорок одну. 
Пищевое отравление.

Обби посмотрел на  бифштекс и  отбросил его, 
словно тот обжёг руку.

— Но я же не съел… — прошептал он.
Старик не услышал:

— У тебя есть выбор, Обби. Ты можешь уйти 
со мной или умереть здесь. Подумай как следует 
и завтра, когда я приду, сообщи о своём решении. 
В твой чип уже поставлена метка компенсации.
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Компенсация… Да, Обби знал, о чём речь. В та-
ких ситуациях всем положена компенсация. Даже 
такому ничтожеству, как он.

— Жаль, что так вышло. Удачи, Обби.
И Старик растаял в воздухе.

***
Обби в нерешительности стоял у дверей «Кор-

тала». Желудок разрывало от голода, на труженные 
ноги гудели, но бывшего бродягу терзал вопрос: 
пустят  ли его, несмотря на компенсацию? Ведь 
от него разит помоями, да и вид не лучше — спу-
танная борода, драное меховое пальто, которое он 
спёр по случаю надвигающихся морозов у друго-
го бродяги, босые ноги, покрытые толстой коркой 
грязи… Но  тут дверь приоткрылась от  сквозня-
ка, и в нос ударил восхитительный аромат жаре-
ного мяса с луком. Обби отбросил сомнения и за-
шёл в бар.

От усилившегося запаха еды закружилась голо-
ва. Обби выбросил руки вперёд, чтобы не упасть, 
и упёрся во   что-то мягкое. Оглу шительный жен-
ский визг и мужской мат слились для него в единый 
звук, и Обби, не желая получать по морде в свой по-
следний день, закричал:

— Старик! Ко мне пришёл Старик! Не трогайте 
меня, прошу! Старик!..

— Да мне насрать, грязный ты ублюдок! Не ла-
пай мою тёлку! — Амбал ростом под два метра на-
вис над Обби. — Я тебя размажу по полу, говноед!

— Я тебе не  тёлка! — вспыхнула подруга здо-
ровяка.
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Обби отступил на пару шагов назад, закрывая 
лицо руками, готовясь к удару. Но его не последо-
вало: упоминание Стариков  всё-таки внушало то-
лику уважения. Плюнув напоследок в лицо Обби, 
пьяный громила со  своей «тёлкой — не  тёлкой» 
вышли из бара.

Подошёл вышибала:
— Чё надо, морда?
— Старик, пришёл Старик…  — пробормотал 

Обби, протягивая правую руку.
— Ты ждёшь, что я пожму её?
— Нет… там чип, компенсация… я  говорю пра-

правду. — От волнения бродяга начал запинаться.
Вышибала ухмыльнулся, но достал портативный 

сканер и считал информацию с ладони. Ухмылка 
его стала удивлённой.

— Ну надо же! Что, вытянул счастливый билет, 
да,  вонючка? Шучу, шучу.  — Он хлопнул Обби 
по плечу. — Ну что ж… чего сначала изволит гос-
подин? Жрать или в душ?

Обби выпрямился.
— Поесть. Мясо и  какие- нибудь овощи, только 

немного. — Обби хорошо знал, что после голода-
ния переедать нельзя. — Чистую, тёплую одежду. 
Потом душ и спать…

— Сделаем. Дуй на второй этаж, там есть спаль-
ные комнаты. Номера с десятого по пятнадцатый, 
выбирай любой. Душ в  конце коридора. Жратву 
принесут минут через десять- пятнадцать.

— Спасибо…  — прошептал Обби и  медленно 
начал подниматься на второй этаж. Вслед донёс-
ся крик:
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— Запачкаешь там  что-нибудь — вылетишь от-
сюда сразу же!

Спустя пятнадцать минут Обби, сидя на кор-
точках, осторожно жевал мясо с тушёными овоща-
ми, запивая чистой, прохладной водой. Создатель, 
как же вкусно! Шест надцать лет он питался всяким 
дерьмом, жрал объедки из мусорных баков, а теперь 
вот дорвался. И даже мысли о том, каким образом 
он получил на это право, не погасили его аппетит.

Окончив ужин, Обби захотел тут же завалить-
ся на кровать и уснуть, но вспомнил просьбу ни-
чего тут не запачкать. Да, Обби расценил это как 
просьбу. Теперь он такой же, как все, пусть и нена-
долго, а значит, его могут просить. Он направил-
ся в душ, где вымылся, побрился и почистил зубы. 
Блаженство! Старую одежду он выкинул в мусор-
ное ведро, не желая её больше видеть, не то что на-
девать.

Обби вернулся в номер и обнаружил на посте-
ли свёрток. В воздухе витал терпкий аромат духов. 
Наверное, девушка- официантка. Безумно прият-
ный запах, так разительно отличающийся от тех, 
к которым он привык. Он постоял некоторое вре-
мя, принюхиваясь и наслаждаясь.

Внутри свёртка Обби нашёл комплект ниж-
него белья, футболку, старые спортивные шта-
ны, тёплую вязаную водолазку и самое главное — 
добротные, хоть и  явно ношеные зимние ботин-
ки. И,  Создатель Всемогущий, пачку крепких 
«Фриджис»!

Обби торопливо раскурил сигарету, пустил не-
сколько дымовых колец и  счастливо улыбнулся. 
Просто замечательно.
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Натянув одежду на чистое тело, он рухнул на 
кровать — и словно оказался в куче пенопро… по-
роло… пролистиро… он забыл, как называются эти 
штуки. Такие небольшие, до охерения мягкие ша-
рики. Мягкость и воздушность — вот два слова, ко-
торые пришли в голову.

Обби уснул, когда часы показали полночь. 
И не видел никаких снов.

***
На  следующий день Обби проснулся поздно. 

Неторопливо позавтракав (Создатель Мило сти-
вый, каша на настоящем молоке и любимое мясо!), 
он отправился гулять.

Сначала он прошёл по тем местам, где провёл 
бо́льшую часть сознательной жизни. Вот здесь он 
чаще всего ночевал; вот в этом мусорном баке чаще 
всего попадались вкусные объедки; а  вот в  этой 
подворотне… эх, дрянное дело!.. Она была совсем 
девчонкой. Но ведь знала же, что с ней могут сде-
лать в таком месте?

Незаметно для самого себя Обби оказался на вы-
ходе из портового района, в пограничной зоне ме-
жду гетто и той частью города, где живут достой-
ной жизнью. Оглянувшись, он окинул взглядом 
узкие улицы порта, зная, что видит их в  послед-
ний раз. Плевать. Он направился дальше, ни разу 
не обернувшись.

По мере того как день близился к завершению, 
Обби всё чаще посещали мысли о его жизни. Все 
те мелочи, которые он видел каждый день и на ко-
торые почти привык не обращать внимания, вдруг 
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приобрели огромное значение. Например, он вспо-
мнил рекламное табло, на которое глядел из своего 
переулка каждый раз, когда просыпался. Обби мог 
вспомнить каждую вещь, которую там рекламиро-
вали. Мороженое. Духи. Свежий патч для лайга*, 
включающий в себя набор скинов и новые поправ-
ки к правилам. Опять мороженое. Как ему хотелось 
всё это попробовать, почувствовать…

Когда Обби уже оказался в  черте города, его 
внимание привлекла девушка, шедшая навстре-
чу. Судя по красной ленте на запястье — студентка 
сферы здоровья. И такая красивая! Обби улыбнул-
ся ей и мог поклясться, что она подмигнула в ответ.

Глядя на удаляющуюся девушку, он вспоминал 
времена, когда сам был студентом, и свою красную 
ленту. Свои стремления, желания, мечты побывать 
в других городах. М-да. Не сложилось. А ведь были, 
были такие возможности, которые он упускал раз 
за разом. Так и всю жизнь упустил.

Обби гулял до темноты, пройдя через весь Дент 
почти до Вортена, глазея на окружающий мир, кар-
динально отличающийся от того, каким он привык 
его видеть в  портовом районе. Что больше всего 
нравилось здесь Обби — никто не пытался оскор-
бить его, не  выказывал презрения или неуваже-
ния. Один раз его остановил законник, поздоровал-
ся, считал метку и сочувственно хлопнул по пле-
чу, после чего отпустил; молодая пара, с которой 
Обби столкнулся, заворачивая за угол, рассыпалась 

* Лайг — коллекционная шахматоподобная игра в фу-
туристическом сеттинге.
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перед ним в извинениях. Это и неудивительно, те-
перь он выглядел как они: гладко выбритый муж-
чина лет сорока, вышедший на вечернюю прогул-
ку по городу, симпатичный, доброжелательный.

Ожидающий смерти.
Обби взглянул на электронное табло рекламно-

го щита. Как быстро прошло время! Старик придёт 
уже совсем скоро. Сердце гулко забилось под рёб-
рами. Несколько минут… Обби остановился и пе-
ревёл дыхание.

Надо уйти с оживлённых улиц.
По правую руку находился небольшой парк — 

несколько деревьев, кустарник по периметру. Место 
тихое и вроде как безлюдное. То что надо.

Обби перебежал дорогу и  спрятался в  тени 
деревьев. По  привычке хотел опуститься прямо 
на землю, но заметил резную деревянную скамью. 
Подходящее место.

Только теперь Обби понял, что не хочет умирать, 
особенно после того, как вкусил давно забытой, на-
стоящей жизни. Будь он чуть умнее, смог бы про-
жить её вот так: вкусно есть, по вечерам выбирать-
ся на прогулки по городу… У него были бы друзья, 
с которыми он выпивал бы по выходным и играл бы 
в лайг. Была бы женщина, которая бы его любила.

Старик вышел из густой темноты парка. Не дрог-
нул ни  один листик под его ногами, когда он 
подошёл.

— Привет, Обби.
Он дёрнулся, как от удара.

— Да… я… уже пора?
— Что ты решил?



Сэхсвет

Обби всхлипнул.
— Если я решу… остаться — это будет больно?
— Индивидуально. Но, как правило, всё прохо-

дит спокойно.
— А если уйду с тобой?
— Абсолютно безболезненно.
Обби ещё немного помолчал, обдумывая слова 

Старика. Тот просто стоял и смотрел невидящим 
взглядом. Обби сказал:

— Тогда я… уйду. Только не  прямо сейчас. 
У меня же ещё есть время?

Старик не ответил.
— Страшно,  — сказал Обби.  — Мне очень 

страшно.
Молчание.

— Можешь спеть мне? — неожиданно для само-
го себя попросил Обби. — Я помню, как в детстве 
мама пела мне песню. Я не знаю, как она называ-
ется, но там поётся  как-то так…

Обби начал напевать мелодию без слов. Голос 
дрожал, из глаз покатились слёзы. Песня оборва-
лась посреди ноты.

И Старик, и Обби исчезли.



ЧАСТЬ ПЕРВА Я

СТАРИКИ
Всё пожирается смертью; ведь гибель — 
закон, а не кара.

Луций Анней Сенека*

* Перевод М. Грабарь- Пассек.


