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Предисловие

Многие думают, что стрела времени неру-

шима. На ней есть точка, именуемая настоя-

щим, слева и справа от которой — прошлое 
и будущее. И эта точка движется от оперения 
к наконечнику с постоянной скоростью. Но при 
таком порядке вещей получается, что в мире 
не существует свободы. Это как кинофильм, 
в котором кадры идут друг за другом и ниче-

го нельзя, просто невозможно изменить. Плен, 
где каждый твой шаг, каждый вздох уже пре-

допределен.
Это простая и понятная схема мирозда-

ния — к сожалению, ставящая жесткие грани-

цы. Границы в сознании.
Но стоит лишь допустить существова-

ние выбора и случайности, и мир, без того 
огромный, вырастает до бесконечности. Мало 
того — превращается в бесчисленное множе-

ство вселенных и усложняется до абсолютной 
непознаваемости.

Очень трудно передать чувство, которое 
испытываешь, осознавая себя частью такого 
мира. Тем не менее стоит попытаться.



6

Глава I. Охота

16 августа. Европейский Заповедник. Человек

Иногда он задает себе вопрос: что же там, 
в космосе? Есть ли хоть кто-нибудь? И сразу 
отвечает: безусловно есть. Ведь в этом океане 
плавают миллиарды звезд, и свет каждой при-

тягивает. Будь то планеты, астероиды, косми-

ческие корабли… Жизнь. Она в космосе так же 
естественна, как и смерть. Каждая холодная 
глыба таит в себе хотя бы крупицу жизни. Эта 
крупица дремлет, затем пробуждается и про-

растает, распускается и цветет, подобно пре-

красной розе. Но тут же возникает новый во-

прос: а разум? Есть ли он среди звезд?..
Высокая трава поляны шелестит на про- 

хладном ветерке, ночной воздух пропитан 
осенней свежестью. Над этим зеленым озером, 
тонущим в море леса, совсем невысоко подни-

маются крохотные светящиеся точки. Они сгу-

щаются то тут, то там, танцуют вальс. Вокруг 
со скрипом шевелятся сосны. Их громады, ди-

рижируя, мерно покачиваются из стороны 
в сторону. Хвойные ветви плавно машут кося-

кам птиц. Где-то заиграл сверчок. Защебетал  
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припозднившийся скворец. Один из немногих 
оставшихся.

Человек лежит посреди поляны, закинув 
руки за голову. Слушает симфонию леса, смо-

трит в ночное небо. Такое звездное, небывало 
яркое. 

Млечный Путь растянулся по черному хол-

сту, сияя белизной. Столько света, столько кра-

соты. Иногда верится, что он действительно 
появился во время игр древних богов. Распле-

скавшееся молоко из груди прекрасной Геры. 
И его брызги — кометы — всё еще разлетают-

ся, бороздя бесконечность.
Человек, прикрыв глаза, вздыхает. Этот лес 

так спокоен, так гармоничен… Неужели в мире 
еще остались уголки, где можно вот так просто 
лежать, забыв обо всех прошлых бедах, о пе-

режитом горе, об увиденной смерти? Неужели 
проклятая Машина нового человечества никог-

да не доберется сюда, не вырубит все деревья 
и не возведет свои заводы-матки? Им же напле-

вать на планету, на природу, на жизнь. Они хо-

тят лишь прогресса, этого процветания циви-

лизации, выхода на новый уровень. Построить 
как можно больше стальных машин — дронов; 
бетонных зданий-коробок — чертовых ЗПСП…

Блекло-карие глаза смотрят в звездное 
небо. Что вам, звезды, до какой-то крохотной 
планетки, разрываемой прогрессом? Даже са-

мим землянам наплевать, а вам уж точно…
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Одна из звезд стремительно растет, стано-

вится всё больше и больше. Наконец превра-

щается в дискообразный объект, который, сва-

лившись с неба, бесшумно парит над лесом. 
Человек спокойно и равнодушно наблюдает 
за ним. Летающий аппарат приближается к по-

ляне. Изумрудный луч вырывается из него, на-

водится то на один, то на другой куст.
«Хм, ищейка, — думает человек, нахмурив-

шись. — Не ожидал такой встречи. Убьет еще».
Объект всё шарит лучом, и уже совсем 

близко. Тогда человек достает из кармана ко-

жаной куртки небольшой черный цилиндр. 
В нем что-то щелкает.

Резким движением человек поднимается. 
Луч аппарата тут же упирается в его грудь, 
вмиг багровеет.

— Отведай-ка, железяка, — с ухмылкой го-

ворит человек, размахивается и швыряет ци-

линдр в аппарат.
Сине-белый электрический разряд фо-

товспышкой озаряет ночь. Объект с металли-

ческим лязгом падает на землю.
Человек подходит к поверженному диску, 

несильно пинает, проверяя: жив, нет? Диск — 
метр в диаметре, как сплюснутый волчок — 
древняя игрушка, недавно виденная в одном 
европейском городе.

«Ну вот, как раз батареек нет», — думает 
человек, рассматривая летающую тарелку. За-

тем легко подхватывает ее, берет под мышку 
и направляется в лес.
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16 августа. Станция «Луна-9». 501-й

Длинный коридор. Кругом металл. Синева-

тый мрак. Механизмы в прозрачном полу пере-

мигиваются белым, зеленым, редко — красным. 
Правильные геометрические формы, прямые 
углы. С потолка свешиваются ребристые си-

ние трубки. Едва слышное гудение сопрово-

ждается редким писком электроники. 501-й 
идет, смотрит на бесчисленные капсулы вдоль 
стен. Одни пусты, ждут своих хозяев, в других 
уже работают. Перед смирно стоящими людь-

ми на стеклянных колпаках капсул мелькают 
символы, сообщения, картинки. В ногах у каж-

дого — длинный номер. 501-й смотрит на по-

следние три цифры: 402, 403, 404…
Кругом — цифры. Числовой мир. Простой 

и понятный. Всего лишь десять закорючек, 
придуманных тысячи лет назад древними. Тог-

да, создавая эти знаки, они не представляли, 
что закладывают первый кирпич в модель все-

го мира, всей Вселенной. Теперь же всё — ком-

бинации и сочетания цифр. У каждой звезды, 
планеты, у каждого живого существа есть свой 
код. Однозначный, двух-, трех-, сто-,  тысяче- 
и больше. Так всё просто.

458, 459… Но такой код есть далеко не у всех 
объектов. Только у тех, до которых дотянул-

ся взгляд человека. И этого непозволительно 
мало. Человечество достойно куда большего, 
чем тысячелетиями сидеть на одной планете. 
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И они, Наставники, помогут вырваться из пле-

на Земли. Да что там, уже помогают…
496, 497… И никто не должен помешать это-

му. Помешать торжеству разума, исследования, 
науки!

501-й останавливается перед своей капсу-

лой. Его переполняет чувство гордости. Гордо-

сти за человечество, за ту великую цель, что 
светит впереди. За то, что он, 501-й, изо дня 
в день приближает ее вместе с миллионами Но-

вых.
Он встает в капсулу, спиной опирается 

о мягкое теплое покрытие. Стекло опускает-

ся, и на нем сразу же появляются разноцвет-

ные символы. Часы в верхнем левом углу го-

ворят, что осталась минута до начала рабочего 
дня — еще есть время пролистать ленту ново-

стей. 501-й закрывает глаза, шарит в потоке ин-

формации, выплеснувшемся перед ним по мыс-

ленному запросу.
Политика, образование, культура… вот, на-

ука. Так, что здесь? Человечество раскрыло 
секрет червоточин, мгновенные путешествия 
в другие миры возможны. Совет Наставников 
возложил запрет на дальнейшие исследования 
ввиду неготовности людской расы к подобно-

му… прорыву. Земное правительство не ком-

ментирует…
501-й открывает глаза и горько улыбается. 

Любимая фраза Наставников: «Человечество 
не готово, люди еще недостаточно созрели…» 
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Когда же, наконец, будет позволено вырваться 
за пределы Земли?! Здесь уже нечего ловить, 
а там, за гранью, столько всего интересного.

Конечно, автоматические аппараты Все-

мирной Космической Ассоциации уже давно 
избороздили всю Солнечную систему и напра-

вились дальше, к ближайшим звездам. В но-

востной ленте недавно сообщалось о приближе-

нии одного такого к звезде Барнара, на второй 
планете от которой, по довольно точным на-

учным данным, существует богатая биосфера. 
Даже опубликовали завораживающие фото-

графии, полученные знаменитым лунным те-

лескопом. И это только подогревало желание 
увидеть всё своими глазами.

Но, несмотря на отличную изученность 
Солнечной системы, даже на ближайшие пла-

неты человеку-колонисту путь закрыт. Причи-

ной тому — всё те же неясные запреты Настав-

ников.
Раздается гудение в голове. Рабочее время 

настало.
— Пятьсот первый вступил в патруль Над-

зора, — сообщает он Системе, прежде чем та 
успевает напомнить о начале рабочего дня.

Перед взором появляется лицо навигатора: 
белая голова с круглой лысиной и острым под-

бородком, большие голубые глаза, брови-линии,  
тонкий рот, крохотный нос. Человек. Такой же, 
как все Новые.
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— Рад видеть вас, Пятьсот первый, — ша-

блонно говорит навигатор. — Надеюсь, курс 
реабилитации после инцидента пошел вам 
на пользу.

501-й кивает. Ему не хочется вспоминать 
тот неприятный случай. 

Навигатор продолжает:
— Вывожу на экран координаты района 

для сегодняшнего патрулирования. Местность 
пересеченная, в город вас выпускать не следу-

ет… пока. Надеюсь, понимаете: в Японии вы 
дискредитировали себя, ослушавшись приказа.

501-й спокойно принимает информацию. 
Как и все Новые, он лишен низменных, лиш-

них эмоций и чувств, которые могло бы вызвать 
воспоминание о первом патрулировании.

— Район безлюдный. Хорошо подходит 
для тренировки. Удачной охоты!

501-й не понимает, была ли последняя 
фраза шуткой. Он водит по стеклу, проводит 
необходимые манипуляции, готовится к выле-

ту на Землю.
Навигатор исчезает, и вместо него появля-

ется большое черное окно. 501-й концентриру-

ется, готовясь к слиянию с машиной. Чувство 
пространства исчезает. Больше нет запаха ме-

талла, нет мягкого покрытия за спиной и хо-

лодного стекла под пальцами. Чернота обво-

лакивает его. Спустя пару секунд 501-й видит 
огромный ангар, залитый темно-синим све-

том. На гладком металлическом полу плотно 
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друг к другу стоят тысячи дронов. Он в одном 
из них.

— Приготовьтесь к вылету, — звучит при-

ятный женский голос Системы.
Многих Новых во время обучения в акаде-

мии интересовал вопрос: почему голос Системы 
принадлежит именно женщине? У эволюцио-

нировавшего человечества нет деления по по-

ловому признаку; голоса у всех хоть и разные, 
но, как сказали бы предки, больше юношеские. 
Ответ прост: первый прототип Системы был 
создан еще до появления Homo novus, а «при-

ятный женский голос» принадлежал жене од-

ного из ведущих программистов того времени. 
Нужно с уважением относиться к наследию 
предков, говорили учителя, поводя указатель-

ным пальцем.
501-й поднимается над армадой дронов, 

разворачивается к выходному люку. Круглая 
заслонка медленно отодвигается. За ней — кос-

мос. Миллионы звезд, тысячи созвездий. В ле-

вом углу — Солнце. Невозможно яркое, слепя-

щее, выжигающее сетчатку, но такое красивое.
— Старт! — дает команду Система.
501-й резко вылетает из ангара, оказыва-

ется в космическом пространстве. Дает крен 
вправо, летит над поверхностью Луны. Она вся 
серая, исчерчена прямыми линиями, образую-

щими причудливые, геометрически правиль-

ные рисунки. Лунные города. Города Настав-

ников.
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Солнце оказывается позади, а впереди — 
Земля. Родина человечества, откуда нет исхода. 
Но как же она чудесна… Синий шар в голубом 
ореоле, и посреди, растянувшись от полю-

са к полюсу, в лучах светила зеленеет Южная 
Америка. Белые облака окутывают планету. 
Они закручиваются, растягиваются, сталки-

ваются, образуя большие массивы, наплывают 
на континент, распадаются и тают.

Дрон 501-го всё ближе к планете. Зеленый 
треугольник-ориентир — место патрулирова-

ния — мигает на ее поверхности.
Теперь Земля занимает почти весь обзор. 

Дрон выходит на орбиту. Издалека не видно, 
но планету опоясывает большое кольцо. Оно 
металлически поблескивает на солнце и пона-

чалу кажется единым, гладким. Но 501-й под-

летает ближе, и пояс распадается на крупные 
куски, потом начинает дробиться. Космиче-

ский мусор. Старые спутники, станции, ошмет-

ки космических аппаратов.
Еще лет сто назад Железный пояс не суще-

ствовал. Все эти куски металла хаотично дрей-

фовали вокруг Земли. Действующим станциям 
постоянно приходилось лавировать, избегая 
столкновения с каким-нибудь древним спут-

ником или, наоборот, с песчинкой, способной 
на скорости пробить навылет самый прочный 
корпус.

Приход Наставников изменил облик неба. 
Над экватором протянулась сверкающая лента. 
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Теперь орбитальные станции могли использо-

вать Железный пояс как сырьевую жилу: нахо-

дясь с ним на одной орбите, они собирали ме-

талл, тут же переплавляли и пускали в дело.
Зеленый треугольник указывает, что рай-

он патрулирования находится на ночной сто-

роне планеты. 501-й летит на запад. Под ним 
сверкает Железный пояс, дрон будто скользит 
по нему. Затем отходит от экватора, поднимает-

ся выше. Внизу — синева Тихого океана. Вода 
сверкает, переливается под белыми, закручен-

ными в циклоны облаками. Солнце позади, 
готовится к восходу. Дрон подлетает к архи-

пелагу Японии, и светило нехотя закатывает-

ся за горизонт, чтобы через час вновь пока- 
заться.

Огромный остров сияет электрическим 
светом. Мегаполис, раскинувшийся от одно-

го побережья до другого. 501-й помнит его не-

оновые огни, что окутывают величественные 
небоскребы; оживленные магистрали, желты-

ми артериями опутывающие город; шум тол-

пы, рев техники, суету, не утихающую даже 
в столь ранний час. Дрон рвется вниз, хочет 
спуститься, окунуться в этот котел жизни, но  
501-й знает устав, помнит тот неприятный ин-

цидент…
Он летит дальше. Китай, также горящий 

миллиардами костров. Пожар жизни бушует 
и на огромных равнинах, и в горах, и на воде, 
и в небе. Эта страна уже несколько столетий 
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бьет рекорды по количеству жителей. Здесь 
дроны Надзора ежеминутно сканируют чуть 
ли не каждый метр.

Но зеленый треугольник указывает дальше 
и правее, в сторону России. Внизу проносят-

ся Сибирь, Урал, и вот виднеется черная поло-

са Стены, от севера до юга, насколько хватает 
глаз. За Стеной — Европа. За триста восемь-

десят тысяч километров отсюда 501-й горь-

ко вздыхает в тесной капсуле. Всё самое инте-

ресное пролетело мимо него, точнее под ним. 
Правду сказал навигатор: глушь та еще.

Дрон парит над пустыми городами. Они 
похожи на застывшие, обесточенные агрегаты, 
уже давно выработавшие весь свой свет и теп-

ло. От былого перемигивания лампочек, жуж-

жания микросхем, металлического гудения ва-

лов и ряби мониторов остались лишь холодные 
черно-серые корпусы. По всей Восточно-Ев-

ропейской равнине они образуют правиль-

ные ряды и шеренги, изредка пересекающиеся 
и налезающие друг на друга. Хочется спустить-

ся, посмотреть поближе и, может быть, завести 
хотя бы один агрегат.

501-й видит приближение треугольника- 
ориентира, поэтому позволяет себе снизиться 
чуть раньше, чем положено. Темные параллело-

граммы резко вырастают, и вот уже со всех сто-

рон молчаливо тянутся небоскребы, отражая 
стеклянными поверхностями поблекшие звез-

ды. То тут, то там виднеются тучи птиц, взле-
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тающих с крыш, карнизов и балконов. Порой 
чувствительный микрофон улавливает их кле-

кот. Кроме этого звука доносится лишь тихий 
стон сквозняков — вечных спутников европей-

ских мегаполисов. Он то звучит совсем тихо, 
то перерастает в настоящий вой. Тогда кажет-

ся, что это плачут те самые обесточенные мо-

ниторы-здания, тоскуя по минувшему, напол-

ненному какофонией звуков, сияния и суеты.
Неожиданно небоскребы теряют в росте, 

затем вовсе пропадают. Впереди — бескрайний 
ворсистый ковер леса. Тот самый Великий Ев-

ропейский Заповедник, созданный два столе-

тия назад. Он стоит в самом центре равнины 
и занимает квадрат размером чуть меньше пя-

тисот километров в поперечнике.
Еще до прихода Наставников великие умы 

человечества задумывались над тем, как со-

хранить наследие природы, доставшееся бо-

нусом вместе с завоеванной планетой. Многие 
виды животных и растений вымирали в изме-

нившейся с появлением технически развитой 
цивилизации среде: гибли в нефтяных лужах, 
в лесных пожарах, в химически и радиоактив-

но зараженных зонах… Созданные ранее ма-

лые заповедники в конце концов пожирались 
либо наступающим городом, либо кислотны-

ми дождями и огнем. Тогда две мировые дер-

жавы, ненадолго забыв о вражде ради великой 
и благородной цели, договорились о созда-

нии локальных заповедных зон на территории 


