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Фаэри —  край опасный, есть там и ловушки для неосто-
рожных, и темницы для чрезмерно дерзких <…>. Царство 
волшебной сказки обширно, глубоко и высоко, и много чем 
изобильно: водятся там всевозможные птицы и звери, есть 
там безбрежные моря и бессчетные звезды, зачаровывающая 
красота и  вездесущее зло; радость и  скорбь, острые, как 
мечи. Забредший в это царство, пожалуй, и вправе почитать 
себя счастливцем —  но изобилие и необычайность увиден-
ного сковывают язык путника, что тщится о  нем поведать. 
А пока он там, не след ему задавать слишком много вопро-
сов, а  то ворота, чего доброго, захлопнутся и  ключи поте-
ряются.

Дж. Р. Р. Толкин *

* Отрывок из лекции «О  волшебных сказках», прочитанной 8 марта 
1939 г. Полный текст приводится в конце настоящей книги.
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М
ы не знаем, когда именно Толкин впервые обратился 
мыслями к Волшебной стране —  к Опасному королев-

ству Фаэри. В своем эссе «О волшебных сказках», приведен-
ном в конце настоящей книги, он признается, что в детстве 
не слишком-то интересовался историями такого рода: поми-
мо волшебных сказок ему нравилось еще много чего дру-
гого. «Истинный вкус» к  ним «пробудила филология на 
пороге взросления; оживила и  стимулировала его война». 
По всей видимости, это так и  есть. Первое известное нам 
произведение Толкина, в котором проявился интерес к фэй-
ри, это стихотворение под названием «Солнечный лес», 
написанное в  1910 году, когда Толкину было восемнадцать 
и он все еще учился в бирмингемской школе короля Эдуарда. 
К концу 1915 года, когда Толкин окончил Оксфордский уни-
верситет и  тотчас же вступил в  армию, дабы сражаться 
в Великой войне, он сочинил еще несколько стихотворений: 
некоторые из них содержали ключевые элементы его буду-
щей подробно разработанной мифологии Фаэри. А к концу 
1917 года, в течение которого Толкин либо находился в во-
енном госпитале, либо ждал, чтобы врачи признали его год-
ным к воинской службе, он написал первый вариант сказаний, 
что спустя шестьдесят лет будут опубликованы в  составе 
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«Сильмариллиона», и Средиземье, равно как и Эльфийский 
дом за его пределами, в  воображении автора обрели отчет-
ливую форму.

Что было дальше  —  это долгая история, и  сегодня мы 
знаем о  ней куда больше, нежели прежде; но некогда сам 
Толкин подытожил ее сжато и выразительно в притче «Лист 
работы Ниггля». Принято считать, что произведение это во 
многом автобиографично, и Толкин-писатель —  неисправи-
мый «ерундист» *, как уверял он сам,  —  изобразил самого 
себя в образе Ниггля-художника. Ниггль, как рассказывается 
в  притче, работал над множеством разных картин, но одна 
из них все больше поглощала его внимание. Сперва художник 
нарисовал отдельный лист, а  затем  —  дерево; обычное де-
рево стало великим Древом; позади него в просветах между 
ветвями постепенно проступала целая страна, «леса, уходя-
щие за горизонт, и  горы, увенчанные снегом». Ниггль, как 
пишет Толкин, «утратил интерес к прочим своим полотнам. 
А  часть из них просто взял и  прикрепил к  краям главной 
картины».

И снова перед нами —  довольно точное описание того, 
чем Толкин занимался в 1920-х, 1930-х и 1940-х гг. В течение 
этих тридцати лет он продолжал работу над вариантами 
сюжетов «Сильмариллиона», время от времени сочинял 
и  стихи (иногда даже не указывая авторство), придумывал 
и  другие истории, не всегда их записывал и  в  ряде случаев 
поначалу рассказывал их только своим детям. Так возник 
и «Хоббит»: действие сказки происходило в Средиземье, но 
эльфийской истории Сильмарилей она касалась лишь мимо-

* Говорящее имя «Ниггль» образовано от английского глагола to nig-
gle  —  заниматься ерундой, размениваться на мелочи, дотошно и  придир-
чиво возиться с мелкими деталями. В письме № 236 Толкин называет себя 
«niggler by nature» —  прирожденным «ерундистом». —  Примеч. пер.
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ходом; если воспользоваться современным термином, это 
был спин-офф  —  ответвление от основного сюжета. Сле-
дующим таким ответвлением, теперь уже от «Хоббита», стал 
«Властелин Колец»: толчком к  его написанию послужило 
то, что издатель настойчиво требовал продолжения к «Хоб-
биту». А  Толкин, в  точности как Ниггль, стал брать напи-
санное прежде и «прикреплять к краям главной картины». 
Том Бомбадил, возникший как имя для детской игрушки, 
в 1934 году проник в печать в качестве главного героя длин-
ного стихотворения, а  затем стал, пожалуй, самой загадоч-
ной фигурой в мире «Властелина Колец». В эту грандиоз-
ную эпопею оказались втянуты и другие стихи: и шуточные, 
как «Олифант» Сэма Гэмджи, впервые опубликованный 
в 1927 году, и торжественные и печальные, такие, как стихо-
творный вариант сказания о Берене и Лутиэн, спетый Бро-
дяжником на Непогодной вершине: его текст, в  свою оче-
редь, восходит к стихотворению, опубликованному в 1925 го-
ду, и основан на истории, написанной еще раньше.

Что именно явилось первоначальным «листом» толки-
новского вдохновения и что он разумел под «Деревом», мы 
доподлинно не знаем, хотя «леса, уходящие за горизонт», 
пожалуй, наводят на мысль об энтах. Но эта небольшая алле-
гория лишний раз подтверждает мысль, высказанную Толки-
ном в другом месте, а именно: «волшебные сказки», кто бы 
их ни рассказывал, они не столько о фэйри, сколько о Фаэри, 
то есть о Волшебной стране как таковой, об Опасном крае. 
Действительно, Толкин утверждал, что на самом деле суще-
ствует не так уж много историй про фэйри или даже про 
эльфов, и  подавляющая их часть  —  скромность не позво-
ляла ему уточнить: «кроме тех, которые написаны самим 
Толкином»,  —  не особо интересна. Большинство действи-
тельно хороших волшебных сказок посвящены «приключе-
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ниям людей в  Опасной Стране либо на ее сумеречных гра-
ницах». И снова это —  очень точное описание толкиновских 
сказаний о Берене на границах Дориата, о Турине, который 
сражается с  вражескими отрядами в  окрестностях Нарго-
тронда, или о  Туоре, который спасается бегством из разо-
ренного Гондолина. К понятию «фэйри» Толкин относился 
крайне неоднозначно. Само слово fairy [фэйри] он терпеть 
не мог как французское заимствование —  ведь наряду с ним 
существует английское слово elf [эльф]; и  не выносил вик-
торианский культ феечек  —  миниатюрных, прелестных, 
беспомощных созданий, зачастую насквозь фальшивых,  —  
которых так охотно задействовали в назидательных сказоч-
ках для детей. Действительно, эссе «О волшебных сказках» 
(текст лекции, прочитанной в 1939 году в честь Эндрю Лэн-
га, собирателя волшебных сказок, в  расширенном виде был 
опубликован в 1945 году в составе сборника, посвященного 
памяти Чарльза Уильямса) ставит целью поправить научную 
терминологию и улучшить вкусы широкой публики. Толкин 
считал, что разбирается в  вопросе куда лучше и  имеет дело 
с более древними, глубинными и важными смыслами, неже-
ли были известны викторианцам, даже таким эрудированным, 
как Эндрю Лэнг.

Но даже если Толкин не жаловал фэйри, он был всем 
сердцем предан Фаэри, стране «драконов, да гоблинов, да 
великанов», где, по словам Бильбо Бэггинса, можно послу-
шать «про спасенных принцесс да про удачливых сыновей 
вдовы». Сказки и стихотворения, вошедшие в эту книгу —  
многоплановые, самобытные, независимые  —  показывают, 
как Толкин опробует разные подходы к  тем или иным вол-
шебным землям. Это, по сути дела, те самые полотна, кото-
рые Ниггль не «прикрепил к краям главной картины». Они 
интригующе намекают на направления, которые можно 



     13     

Предисловие

было бы разработать подробнее: такова, например, поздняя 
ненаписанная история Малого Королевства фермера 
Джайлза. Эти произведения позволяют нам взглянуть под 
совершенно иным ракурсом на толкиновское воображение 
в контексте целого периода, растянутого по меньшей мере 
на сорок лет, от зрелости и  до старости. Кроме того, так 
уж вышло, мы хорошо знаем, как возникла каждая из этих 
историй.

Сказка «Роверандом», увидевшая свет только в  1998 
году, была придумана более чем семьюдесятью годами рань-
ше с  одной-единственной конкретной целью: утешить ма-
ленького мальчика, потерявшего игрушечную собачку. В сен-
тябре 1925 года семья Толкинов, отец, мать и трое сыновей, 
Джон (в возрасте восьми лет), Майкл (в возрасте пяти лет) 
и малыш Кристофер поехали на отдых в приморский городок 
Файли в  Йоркшире. На тот момент Майкл души не чаял 
в  своей игрушечной собачке и  повсюду таскал ее с  собой. 
Он, его отец и  старший брат отправились на пляж; отвлек-
шись на игру, Майкл положил собачку на камешки, но когда 
за ней вернулись, то уже не нашли: собачка была белая, с чер-
ными пятнышками, и высмотреть ее на белом галечном взмо-
рье так и  не удалось. Отец с  детьми обшарили весь пляж, 
и  в  тот день, и  на следующий, а  потом на берег обрушился 
шторм и дальнейшие поиски стали невозможны. Чтобы уте-
шить Майкла, Толкин придумал историю, в которой оловян-
ный Ровер вовсе не игрушка, а  настоящий песик, превра-
щенный в игрушку рассерженным колдуном. Потом игрушеч-
ный пес встречает на пляже дружелюбного волшебника, и тот 
отправляет его в разные путешествия, чтобы тот смог снова 
стать настоящим псом и  воссоединиться со своим былым 
хозяином, вторым из трех мальчиков. Как и все толкиновские 



     14     

СКАЗКИ ВОЛШЕБНОЙ СТРАНЫ

истории, эта разрасталась по мере рассказывания, была запи-
сана и  дополнена несколькими иллюстрациями самого Тол-
кина, вероятно, под Рождество 1927 года, и  обрела закон-
ченную форму примерно тогда же, когда и  «Хоббит», 
в 1936 году.

Помимо взморья в Файли, где Ровер встречает песчаного 
волшебника Псаматоса, в «Роверандоме» есть три основных 
места действия: светлая сторона Луны, где стоит башня Че-
ловека-на-Луне, темная сторона, куда спящие дети приходят 
по лунной дорожке поиграть в  долине снов, и  подводные 
владения морского царя, куда отправился сердитый колдун 
Артаксеркс, получив назначение на пост Пан-Атлантическо-
го и  Тихоокеанского Мага, или ПАМа для краткости. На 
Луне и на дне моря Ровер подружился с лунным псом и с мор-
ским псом: обоих звали Роверами, поэтому ему пришлось 
взять себе имя Роверандом. Эти трое постоянно попадают 
в переделки, дразнят Великого Белого Дракона на Луне, про-
буждают Морского Змея на дне океана, и тот, заворочавшись, 
вызывает шторм, подобный тому, что разметал гальку в Фай-
ли. А гигантский кит Юин как-то раз прокатил Роверандома 
за Моря Смутных Отражений и за пределы Островов Магии, 
откуда видна сама Прародина Эльфов и свет Фаэри —  имен-
но здесь Толкин ближе всего подошел к тому, чтобы присо-
единить и  эту историю к  своей масштабной мифологии. 
«Мне бы не поздоровилось, если бы нас заметили!» —  заяв-
ляет Юин, поспешно ныряя; и больше мы ничего не узнаем 
о предполагаемом Валиноре.

Восклицание «Мне бы не поздоровилось!» прекрасно 
передает настрой этого раннего, шуточного произведения. 
Приключения песиков забавны, их «перевозчики» —  чайка 
Мью и  кит Юин  —  довольно безобидны, вот разве что не-
много важничают, и  даже появляющиеся в  повествовании 
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три волшебника вполне добродушны и  не так уж и  компе-
тентны (если взять, например, Артаксеркса). Тем не менее, 
там есть намеки на пласты более древние, темные и глубокие. 
Великий Белый Дракон, которого песики дразнят на Луне —  
не кто иной, как Белый Дракон Англии из легенды о  Мер-
лине, непрестанно воюющий с  Красным Драконом Уэльса; 
Морской Змей напоминает Змея Мидгарда, который убьет 
Тора в  день Рагнарека; морской песик Ровер вспоминает 
своего хозяина-викинга, который очень похож на знамени-
того короля Олава Трюггвасона. «Роверандом» вобрал 
в  себя и  миф, и  легенды, и  историю. Не забывал Толкин 
и  о  том, что в  Опасном краю должны быть какие-никакие 
опасности  —  даже в  сказке для детей. На темной стороне 
Луны водятся черные пауки, а также и серые, готовые зама-
риновать маленькую собачку и утащить в свою кладовку, а на 
светлой стороне обитают «очень коварные мухи-меченос-
цы… стеклянные жуки с  челюстями наподобие стальных 
капканов; и бледные единорожки с жалом, разящим, словно 
копье… и самые ужасные из всех лунных насекомых —  лету-
чие тенемыши». Не говоря уж о том, что на обратном пути 
из долины, в  которую дети попадают во сне, «в трясинах» 
таилось «множество премерзких, наводящих ужас существ», 
которые, если бы не защита Жителя Луны, «мгновенно бы 
сцапали нашего песика». Еще есть морские гоблины, и целый 
список бедствий, вызванных Артаксерксом, который выбро-
сил в мусор все свои заклинания. Толкин уже успел оценить 
эффект намека и недоговоренности —  впечатление от исто-
рий, которые так и  остались нерассказанными, от существ 
и сил (таких, как Некромант в «Хоббите»), которые только 
маячат на границе поля зрения. Вопреки логике, время, затра-
ченное на мелкие детали, даже когда они ни к чему не ведут, 
это не просто «пустая возня» в духе Ниггля.


