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I

Везя своего сына в Инверкомб, вельграндмистрис Элис 
Мейнелл была целиком и полностью уверена, что он едет 
туда умирать. Не то чтобы она утратила надежду — на-
дежда оставалась тем, за что вельграндмистрис цеплялась 
изо всех сил, — но за годы болезни Ральфа в простых сло-
вах обнаружились оттенки смысла, о существовании ко-
торых Элис раньше едва ли подозревала.

Она смотрела из окна машины, пока та с рычанием мо-
тора покидала Бристоль. Холодное серое утро еще не до 
конца прогнало ночь, и Ральф дрожал под одеялами, из 
его рта вырывались облачка пара, такого же сизого, как и 
губы. Сперва ночной поезд из Лондона, а теперь — внеш-
не красивый, но на деле довольно холодный автомобиль, 
едущий по каким-то задворкам, откуда открывались уны-
лые виды на город, всегда казавшийся Элис более чуждым, 
чем многие отдаленные уголки Континента. Здесь шум-
ные вагончики монорельса ездили высоко над улицами, 
сложив элементы подвески, будто руки в молитве. А зда-
ния! Фестоны из кораллита, который мастера-строители 
выращивали и подвергали мутациям, казались существа-
ми, вылепленными из теста, порождениями муки и воды. 
Все выглядело кривым, изогнутым, как будто продолжало 
расти, а розово-голубая гамма превращала город в дет-
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скую комнату колоссальных размеров. Какой контраст с 
аккуратным, упорядоченным Норт-Сентралом. В лучших 
районах, расположенных вблизи от Клифтонской плоти-
ны, фантастические особняки постепенно просыпались, и 
слуги спешили по тротуарам в лучах гаснущих уличных 
фонарей отрабатывать дневное жалование. Чуть позже 
с внезапностью, каковая была абсолютно немыслимой в 
Лондоне, на смену городским видам пришла пустынная 
местность. 

Ральф впервые увидел Бристоль, и вот тот уже исчез. 
Место, куда они направлялись, располагалось недалеко, 
однако Элис спросила себя — с ней такое бывало всякий 
раз, когда им открывалось какое-нибудь новое зрели-
ще, — увидит ли ее сын этот город снова. Она внутрен-
не содрогнулась. Часы, лихорадочные и быстрые, как его 
пульс, тикали без остановки. Лондон, потом Бристоль, и 
вот наконец холмистый пейзаж, пока что не тронутый лу-
чами зари, и голые живые изгороди в свете фар. 

А что было раньше, что было до того? Баден, затем 
Париж. Некое местечко в горах. И врачебные кабинеты. 
Сияние флаконов. Блеск очков. Бесполезные заклинания, 
произнесенные шепотом. Месяцы и сменницы иной раз 
сгущались в ее воображении до единственного, беско-
нечно длинного мгновения, случившегося летним днем в 
Лондоне, на Кайт-Хиллз, — это был День бабочек, и она с 
той поры уже не могла относиться к празднику как пре-
жде, — когда Ральф подбежал к матери и закашлялся, и в 
слюне на его ладошке обнаружились капли крови. С того 
момента и до нынешнего жизнь превратилась в бесконеч-
ную гонку, и время, проведенное в стольких бесспорно 
красивых и интересных местах, казалось лишь передыш-
кой, прежде чем они снова побегут. Даже здоровый ребе-
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нок чувствовал бы то самое изнеможение, какое ощущала 
она. Все ради того, чтобы познать бесчисленные способы 
истолкования слова «надежда», которое в конце концов ис-
трепалось до такой степени, что сквозь него просвечивала 
истина. Но вот настал момент, когда они выехали из доли-
ны, и восходящее солнце внезапно показалось из-за плот-
ных туч, пронзило своими лучами беспокойный туман. 
Впереди ждал Инверкомб, где состоится последняя битва.

Дыхание Ральфа немного выровнялось. Солнце свети-
ло ему в лицо, и Элис с болью в сердце увидела, что свет 
нового дня играет на густом пушке, покрывавшем его 
щеки. Ральф превращался в мужчину — детство, которым 
он не насладился из-за болезни, осталось позади.

Почувствовав какую-то перемену в ее взгляде, сын 
повернулся к ней. Над его верхней губой поблескивали 
капли пота.

— Еще долго?
— Не знаю, дорогой. Я там никогда не была.
— Напомни, как это место называется?
— Инверкомб. 
Ральф кивнул и снова уставился в окно. На стекле про-

ступил беспокойный призрак его дыхания.
— Итак, вот он какой — Запад. 
Элис улыбнулась и взяла сына за руку, теплую и лег-

кую. Теперь, когда солнце взошло по-настоящему, она 
вспомнила, каким красивым бывает западный пейзаж 
даже поздним зимним утром. Бесконечные холмы. Пред-
чувствие, что за следующим поворотом откроется вид 
на море. Впрочем, она сама не слишком-то хорошо зна-
ла эти края. Если не считать городки с домами медово-
го цвета, где ей в былые, молодые и более трудные, годы 
доводилось по полдня бестолково сидеть на чемодане в 
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ожидании нужного поезда. И все же Ральф казался во-
одушевленным, когда смотрел на дорогу, что спускалась к 
огромному эстуарию и далеким холмам Уэльса. Про Лон-
дон, где они провели несколько дней, с его густыми тума-
нами и бесконечной суетой, не хотелось вспоминать. Да, 
с учетом всех фактов, которые она не раз пересмотрела, а 
также странного усиливающегося ощущения, что Инвер-
комб призывает ее каким-то непостижимым, но значимым 
образом, решение казалось верным.

— Ты действительно понятия не имеешь, как там все 
устроено? — пробормотал Ральф.

— Не имею. Но… 
Ральф повернулся к матери, и они вместе произнесли 

нараспев фразу, которую всегда произносили, когда при-
езжали в новое место.

— Мы скоро узнаем… 

Деревья расступились. Взгляду открылись высокие 
внешние стены, небольшая сторожка у ворот, длинный 
подъездной путь, справа от которого, за поросшим дере-
вьями лугом, виднелся некий замок или развалины тако-
вого, а далее начиналась возвышенность с рисклипами и 
плантацией вечнозеленых растений, увенчанная призе-
мистым маяком. Нет, скорее всего, это и был тот самый 
метеоворот.

Элис уже выяснила, что Инверкомб существовал дав-
ным-давно. Похоже, римляне построили укрепления на 
этой обращенной к морю части эстуария реки Северн, и, 
несомненно, здесь когда-то стоял небольшой замок, кото-
рый потом разграбили войска Кромвеля. Затем наступила 
пора, когда английскую землю вновь залило кровью: это 
случилось после того, как фанатичный одиночка по имени 
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Джошуа Вагстафф извлек доселе невиданное вещество из 
камней, которые собирал всю свою жизнь. Он назвал его 
эфиром в честь пятой формы материи, предсказанной Пла-
тоном, и эфир положил начало новой эпохе: все начали ис-
кать его, словно одержимые. Благодаря эфиру на земле, где 
раньше росла только мякина, собирали по бушелю зерна с 
каждого колоса. Эфир заставлял заевшие оси вращаться. 
Эфир искажал саму суть бытия. Эфир, помимо всего про-
чего, означал власть, и торговые гильдии поняли это луч-
ше кого бы то ни было, а потому в войне с королем и цер-
ковью добились признания эфира своей собственностью.

После кровопролитных Войн за воссоединение, с на-
чалом Первого индустриального века, Инверкомб отстро-
или заново, из замка он превратился в красивый особняк 
на грозном мысе, истинную каменную драгоценность, 
полную новообретенного богатства и открываемых эфи-
ром перспектив. Семья по фамилии Маскотс жила там 
на протяжении многих поколений, пока их могущество 
не иссякло, и в конце концов поместье посредством со-
глашения о банкротстве перешло, как и многое другое, 
в собственность Великих гильдий. Оно стало всего лишь 
одним из неисчислимых вложений и владений, небрежно 
передаваемых из рук в руки согласно завещаниям и брач-
ным контрактам, пока в конце Третьего века не оказалось 
продано Гильдии телеграфистов, пусть и было сомнитель-
но, что кто-то из ее вельграндмастеров хоть раз навестил 
новые земли. Так или иначе, бесцельное существование 
Инверкомба подошло к концу: его превратили в центр 
разработки технологии, которой с наступлением Нового 
века предстояло прослыть истинным чудом и стать ис-
точником процветания. Желоб старой водяной мельницы 
расчистили и для обеспечения поместья электричеством 
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установили генератор, который сам по себе был новше-
ством. Далее собрали вычислительную машину, еще один 
образец продвинутой технологии того времени, а на гра-
нице угодий построили небольшую, но годную подстан-
цию. На раннем этапе работ был создан новый вид элек-
трического телеграфа, посредством которого обычные 
гильдейцы — разумеется, достаточно состоятельные — 
могли разговаривать друг с другом все равно что лицом к 
лицу, и профессиональные телеграфисты, пересылающие 
мысленные депеши, оказались не нужны. Устройство под 
названием «телефон», это великое изобретение, преобра-
зило весь мир. Но Инверкомбу вновь не досталось славы, и 
про него все забыли. Заброшенное поместье влачило жал-
кое существование в хаосе конца последнего Индустри-
ального века, пока его не передали в пожизненную арен-
ду некоему вельмастеру Адемусу Изамбарду Порретту.

Особняк к тому времени наполовину превратился в 
руины, и бьющийся у подножия утесов морской прибой 
серьезно подточил его фундамент, но вельмастер Порретт 
самозабвенно погрузился в восстановительные рабо-
ты. Элис изучила записи столетней давности, в которых 
говорилось о том, как в Инверкомбе переделали крышу, 
отремонтировали генератор, заново отстроили террасы 
и привели в порядок многочисленные сады. Вельмастер 
Порретт даже превратил уродливую подстанцию в фол-
ли1 — бутафорскую крепость с бойницами, — чтобы она 
не портила вид. С точки зрения Элис, такой объем усилий 
был необъяснимым для простого пожизненного земле-
владельца, но самым выдающимся достижением Поррет-

1 Фолли, архитектурный каприз — разновидность садового па-
вильона; миниатюрный замок, крепость, башня, руина или экзоти-
ческое здание (пагода и т. д.). (Здесь и далее примеч. пер.) 
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та оказался метеоворот, чей латунный купол она теперь 
созерцала: он разместился, точно невысокий маяк, на 
вершине кирпичной башни с южной стороны холма над 
желобом водяной мельницы. На палубах парусных судов 
опытные мореходы использовали такие устройства, что-
бы выжать из ветров все возможное, однако идея приме-
нить эту штуку на суше для управления погодой в целой 
долине показалась ей амбициозной до безобразия. 

Автомобиль шумно затормозил на изгибе замшелой 
гравийной дороги. Элис проницательным взглядом чело-
века, привыкшего оказываться в новых местах, окинула 
высокие окна и дымоходы, элегантные фронтоны, за-
мысловатое изящество камня и стекла. Особняк оказался 
даже красивее, чем она себе воображала.

Сделав знак водителю подождать и взглянув на свои 
наручные часы — было без четверти восемь, — Элис 
подошла к входной двери и дернула за цепочку звонка. 
Примерно сменницу назад она послала весточку, что они 
с Ральфом приедут, но, следуя своему обыкновению, не 
упомянула точное время и дату. Обычно в этот момент в 
дверях появлялось шокированное лицо какой-нибудь по-
луодетой горничной. За годы, прошедшие с тех пор, как 
Элис вышла замуж за вельграндмастера Тома Мейнелла, 
она превратила в одно из своих многочисленных кредо 
необходимость содержать в надлежащем виде все иму-
щество, принадлежащее гильдии. Потому-то Инверкомб 
и привлек ее внимание. Поместье было относительно не-
большим, однако соответствующие ему цифры указыва-
ли на колоссальные траты. Ей объяснили, что все дело в 
сухопутном метеовороте: он оказался слишком мощным, 
чтобы его можно было полностью вывести из эксплуата-
ции, не разорившись. По какой-то причине — то ли из-за 
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странного устройства, то ли из-за расположения, которое 
как будто подразумевало дозор на побережье Бристоль-
ского залива, то ли из-за предчувствия, что здесь кроет-
ся некая история, — Элис решила дать этому месту еще 
один шанс. И вот она стояла у дверей, а Ральф замерзал 
в машине, и ничего не происходило, лишь зеленовато-зо-
лотой купол метеоворота сиял сквозь голые ветви. Она 
вздохнула и потерла вздрагивающую мышцу под правым 
глазом. Собралась было вновь дернуть за цепочку звон-
ка, как вдруг услышала — или, скорее, почувствовала — 
чье-то присутствие за спиной. Медленно повернулась, 
всецело уверенная, что не увидит ничего, кроме иллю-
зий, порожденных усталостью. Но там стояла крупная 
негритянка.

— Добро пожаловать в Инверкомб, вельграндми-
стрис, — сказала она и присела в реверансе. — Я Сисси 
Даннинг, экономка этого поместья… 

II

Важнее всего, как обычно, был Ральф. Она нашла ему 
самую лучшую и просторную комнату, обставленную 
старинной, но почти не тронутой мебелью и отделанную 
красивыми, добротными на вид деревянными панелями. 
Огромный матрас на зелено-золотой кровати с балдахи-
ном выглядел — с точки зрения Элис — достаточно чи-
стым, за французскими окнами без ощутимых сквозняков 
был балкон с видом на прекрасные юго-западные сады, а 
в камине уже потрескивал огонь.

Она нашла удобный диван и велела перенести его в 
комнату Ральфа, чтобы там отдыхать и, при необходимо-


